Universul literar by unknown
O NOUA GRIMA A BANDELOR DIN MACEDONIA — (Vezi explicaţia). 
.2 — xNo. 8. UNIVERSUL LITERAR Limi, 21 Februarie 19H. 
HOTELE тшт 
flLASURI SC IA ТЛЖА 
Curierul ne-a adus la redacţie, in­
tre multe alte manu$crise, o шсгіао-
îkă a unul domn Valeria lonescu, 
knsotitu, de câteva pagini de manu-
'scris. 
Manuscrisul acesta, nu conţine a-
ceea cc autorul Iul crede; nu schiţe, 
nu nuvele. Aoî am găsit într'unui 
Uin ele un g-las auminte de la ţară 41 
îl lăsăm cu ЬисітЧе săific msátde-mci. 
Ca liîcî odată, l i e ra din satul nos­
tru a fost i n ©адаіювса ас&іа «nespus 
tîe frumoasă. 
Lcgüaarea, ^иеее î*i unele jocuri, 
sbuciuiraâ si Ігішаіа&агеа i n altele, 
•îtî deştqgtta î a suflet o иий|ош.іре,; 
deosebii». 
Eii m ă Apropiaï de moş Pettrea, ии 
bătrân й іи sat, ïoa<rte bun ş i «ca to­
ca luï Itamnezeu, ca .sfc ascul t «e 
spune. Ш& povestea «osaau-eaiöor adu­
naţi pe ïà/Rgâ dâasml «Ь, teaânte vre­
me, feteie тга етм « ş a ânzoraonate, 
qu haineSe făcute <dim scâfte >şi m a l câte 
stămbufâ ş i шиАетіі шаш№ <de pe mt-
'de a înţărcat *ntntfl veqafà, cu fel *ăe 
i c i de Ьк№«ш£ ş i legaturi , auxt Ш 
oare măi « t a a e qa C M C i ea te îrvere-
ícse m a i ш й і р а ш а M a t t e r pia-mţl, 
oare işî s tare « n a • * *taa> c t o n a ş a 
Io sudcwne, ІЦІІМІІ u «sa team BfegS 
ivadă şi-4f « S t a m «taăatare. 
Ş i în M C «œ basma -sfc-4 я т ш к і -
sească, ura* ю * -voeu, irefcose sft-il dea 
pe câte ş i а м й csfte vet í teni , p e «oaae 
fata lui i te <cee*, « a s » « A í»: 
rând c a - m i n a u tate <jtto ІіеаЗц «яці 
dragă І іаанше, 9 y i t w a i i я л н 
moasă. Щ mu Jţtk: «a « S 4 ш & ş i -ar 
ft făcut ţ n a t i i 'de ш&яв. ei, 
cusută iwmtrseA •şi TU g a s t , a r £ pr in ­
s-o de o «nie <öe *na SEXMHL « a e . 
Că \ * i o s i a : „.."Quesl «шюіайелш 
IntreabăHflte. о а и і ţi мм» 'cftat, iKtraa-
Ш de 
Nu v a ţ 
ajuns c n K t ' o ţiwii/lii ii ctattoeataî 
bun l a suflet ş i m a l cuminte din tot 
satul. 
Ce bine a r f i , dacă toţi sătenii s'ar 
^pătrunde în suflet do acjjste înţe­
lepte cuvinte !... 
LITERATURA VECHIE 
In vremurile acestea de campa­
nie electorală, credem că cititorii 
noştri vor gusta cu plăcere unul 
din cântecelele comice ale marelui 
noetm V-asUe Alexandri, căruia nu­
mai data când a fost seras—Ш4— 
Ш »a savoarea ^etmuUlătaî. 
C L E V E T I C I 
de 
V ASILE ттшвт 
Unde гШ ţtmem щ jftmt, 
CànM' v№ ţmsi tféiMm/, 
Fartsä-г m»u ;тШкті,. 
Numai'le, ш& VOSÄ oă-şî ляяа^ай.^ 
obraz şi en m M d e fiWÉimciiwáfc. 
de-aï citMte că's n i ş te aiaţttl. 
Şi când a r şti că дайиневвакі A -
ceia e o .otravă p u t e m » * ) -ревйш l a ­
ta, n ' a r m a i рвие-о ре.^вЬшжІв * t» -
> 'iurŢiii—l T e n чммііііііиье á e Si Ki 
ci tüObónAftfl a» üteítíiil, ca m «e a ï e s t • 
è«UAertrt& *e etr-еалі, Xăru coitcnrsml 
jjptfl^läc êt\ seaoaàjailoT... 
M *гвйеа. — V*eu sufisagial шіі-
тегвмй реа*гачоа-4оаій ţaraя&ш»wo-
Jaeă. iatr'o ;іШАі^Е|с1оі-а1а, Ѵтей 
зилй m*dt, d j a a e ä e c : Ѵт-eö 'ca tot 
?jwwtrn И ш ш п , akin—ti иаЬвІЩА 4 e 
donmikBT, c u s ingur axa fiert Ф гйОШц %нага ^шкш с а ÎJS Аш>іа|га 
«аШий». ijKttatte s a aj>i;md амиз іс ^ р е оавшіог, ф с і ш а е саяЬііШва № 
ivită: аш'е nici алаквіг адингі-
de îţi vine să 'іад^ійі totítu івшамі 
când o •vesA. m «вйякттпаѣ з&т 
dată pe оажаж ІйюЬ а«Іиі і і іЦ, 
De а і « » eteri 
vreme 1а.дщрве, даг-йк 
jung de^ pwHÉÉitt-j 
Лс шг*у « и * в рг*« 
Gân§£st гМ т. |iiuHhpí»T,-
/«,- «m T«fol«(- **Ц!«Я 
(Teatrul rapresintă un salon) 
C L E V E T I C I 
fCu frac negru, jiletcă Robespier, cravată 
de 'mătase albă şi .cu iarba tn ifurouliţă, 
intoii pe u?a din fand). 
S ă n ă t a t e §i frăţietate, domnilor 
ойЩепІ!. . . Am af lat că ашйефі a-
fânmâ^î în coJegiu é lectoral .pentru a-
legerea unul âeţmtat, şi iaită-raa's, 
аім-g ca să espun iTroiföéiaaca' 
тш >Ae жгсйіі^а. 
іЕй sunt celebrul ОіаяМШ 
ійшяяаЛ тя Ш mnlt фітЩ, 
SMorál гМга ЗавгѵяеіШ.. 
•vmstitutiomeHA. 
Юпіг ""mî zic că's аглтмдщ, 
•АЦг că sunt numaï un 
Шаѵ eu n'asmd, е.й sut er tat 
' Шсг sunt un *так patrM3 
Ce vroesc eü, domnilor"?.» 
.0 ştiţi din coloanele aiaruluî ше«: 
Gogoaşa patriatioă. 
Vreaü m a l ШШ тжшшше& зф-
%aktï de la 5 фЧ» «Ышвг-, c a ашХ^аШШвйю 
ш e s t e l ă o u t d e naine ça »anm'i 
(Se aude afară bătae de tobă, Cle-
<vetici se « p a r k s tr igând): Aoleo! ce 
Bă fifi? (El a leargă la fereastră şi ee 
Întoarnă adăogând) : Am crezut S&'B 
•ei !.... 
Ce vreu eu, domni lor? Vreu li­
bertatea cea m a i nemărgini tă a pre­
sei, pentru ca să pot batgiocori când 
îmi place şi pe cine 'mî place. 
Vreu să răstorn tot ce esistă, pen­
tru ca să'ml fac un pedestal din rui­
nele presentului şi să m ă urc pe acel 
pedestal, ca să proclam republica 
democratică j i socială. Trecutul e 
e l strigoilor, prezentul e al modera­
ţilor, vitorul « a l m e u ! 
Cercaţi , domnilor, să mă trimiteţi 
l a Cameră , ou mandatu l de терте-
zeratant a l natiuneî, ^i a t u n c i veţi vi-
dea ce poate Clovebicl... »Inchipuiii-va ; 
că sunt i n Cameră... iatujmă's ia lo­
cul üQrieu... (se pune pe scaun). Cer 
tcavân'fcdl, d-le preşedinte.. . cer cu-
ssâaaftul... s u mi'i dai ? P r e a ïrine ! 
tCSe s c o a l ă şi vine în l a t a -publicului) 
AMnoerutcuvâmtul pentru c a s ă com-
* a t apinianea omisă de d. ministru 
de î i n a n ţ e în oestiunea ibuâgatului. 
De işd опогаЬіІвІ preopinent a -cerut 
e e s t i e n e a iprealatoilă, voi întreba oe 
este budgetul, *Har ? Budgetul d-lor, 
*Ste pu l su l unui S t a t 1... Trebue în 
•oeHsecmţă să-1 ;piţpăim ou luane a-
minte a unui medic. . . f â t e l n l 
<& ţMOtk- i « <â. xo-ob^ana <âe ufiraauţe,, 
'вого » « й х а а одншвШі «евшш ѵче-
Эетйй, «в& ѵаі «аѵевв. c*tre &. жяі- ; 
xûtàm <âe fiastiţie, рввіга c a з&4 M- ' 
йайЬ : c u m de m toutiosutt за <cStea m- ! 
«яшВ •peiarat» Ы ішавтШШ^ві <csm~ 
tf&aeét, flte ѵеяатфже, .äepuTfeind 
.ide l a jaräeD&tovi* ím fitiű 4&m£í -dis-
<Ш-»Ш«а>|5авІИ' «е úrtogriUtteai 
« Ш * « Я РШ« f t •*» *вІМ0*І8ТШ11 СЙ 
'-ш-Jí p » r ? IffiS VR і^яриаае n e g r e ş t i 
« . «пішм№- <te яевЬЫ efi f o r a - u m . 
« a e ï ІИШІ Ы*шШ «Льш№е£з&ійЗ teK 
stfurawjB м ^ і ашвии-t, 
..ші 
Dc ce «sten so na «tc i3ig«m . .şi шш. 
paraua m sssm rwtitra gi ,«à. 
dăm pe te - ja ir ï«1? 
Să ne te»c«*aaa äe masă f_ü«№íii 
tavul şi í& аш ашюЯіій— pe ittfí с й 
de prin Шщяка, <c-oe м iB-Me csa 
(el de ЫЛи»жштіф 
alt-ceva lâc 
muncă. 
Apoi twit. iœmï j&MtäsKA ш с 'îe 
chip de a c « s : 
Di/î faastsá i m фісг$Ы$ 
S'um. meä •ваяяЛ făcând 
D a r « e f 1% 4.Ж Шга 
ТоаШ btmm-i ѵшЯШі. 
Şi de l a © t a t n e ş a ^ i Ш ѣтсжш Ä -
devărat f l «Ёв&еі «ţii-Hte р - Ш - . яй 
n u te гиія-, praful s e тй€^е -Se twRfă 
gof43odäria aceia. 
Frumoasă a fost hora aceia d in 
sat de la noi în Dumineca aceia; dar 
mulţ i dintre oameni i cari au fost de 
faţă, aü rămas încredinţaţi de cu­
vintele aşezate şi cu rost spuse, — 
«.Ic lui moş Petrea, omul cel m a l 
ta viaţa lor. Nimic TOI mMegeştfe, , , „ , , 
iară de хтше i&t* si. a f c i e f t o J * * ^ * ^ ^ ^ " ^ ™ * " " А І ^ 
і 1«е, a « & a d 
Jûe « n u efi,. ѣт/аЛас ?.» U a 4n-
* « ? U 4 e в Щ р Ш , 4 e 
; aaläaUl 4e ipfMf 
« r « m t o S хошШ sí. --m 
ii *Ётл <m ШВЁЬІ сйов i i « Щ 
de ştire 
p e ï f e c t i î U -
4ій «cum, яа Ш : 
ш т е е г va terilor щ ШШ. ; 
v a r a n ! De « ѳ е в _ w e ö 
intreba «Uvc& eu iaea l mï euat f e o -
prietan ? Яа. ю , aoaä aceas ta ira ÎR-
ѵ - Ш в а г і -шииіійівывйе male шсЕа 
l iste . Eíí атяяпйвг, snwit » » oetoţoan 
însetat de glorie şi de amoarea po­
pularitate!, ş i prin urmare, orî-cât 
de grele să fie împrejurările politice 
ale ţăreî eu a m curagiul a striga în 
gura mare : arme, arme, arme! căci 
m ă cred brav ca #Шйім;ѳ1-Магв ş i 
ca Mihai Viteazul. 
Jmttü w -cuvii» s ă &ai mmamai, с б с і ; 
жШ, imeget este p a t e Лл é i _ < 
гнісатайііі. i ireltó іДиыяиі jtsujB^t ç i 
IBSBBOKÜ , « e r e c a d tmate earci -
!... .ucetul ikft e e ş n e 4 e sacei l , 
m d. «ЕшхіШіш 4 e «nteme s ă ee 
l i iiCT-ijit p u a ă M m d e a propun©., 
•Camerei tm pioiflct d e i e ^ e pentru u-i 
ÄBT&rca c lasei 4 г Д^вв... A ! d4ß Sri-' 
«-S№u de interne ' ft-lg-Mg д и » J ü t e f .•spitale, 
gâi idarî , -de câi л м і ^ ф jerS«*e » I .^,
 ю е
і 
aafcáuoiTiü .eternă pe зстшяві 
ţ iel , ai gând i că 
«ton- ійтшкагі' «unt ^ а і і і в ж , акяАь 
«OTiat <äe Sambas* аажа, ^ явЛл «r-
ш і ate t j w u r . . . 1 K dnra d. 
aâ i i í a c w ű o r айшаіве o á 
se№ çre tee i 0 6 a fa« i f i l a шяіаош-и; 
ІМиІ n u -ştie 
ou.„ « m i t t ă i a t » a c i de 
G. ALBERTIN1 
E N I G M A 
Reuşind Iff concurs, ş i f i ind nu» 
mit director a l spitalului fie ne» 
buni d in B.. . vrui să iac cate o vi­
zită tuturor bolnavilor. 
Cu prilejul acesta mi se întâmplă 
ceemoţionanta şi misterioasa aven­
tură ce-am să povestesc. 
Camera cu numărul ii din secţia 
E (nebunii liniştiţi) a \ e a de-asupra 
u ş i i tm carton pe rare era scris: 
, , K U B M şi pronume: B r a u n Franţ; 
Profes iune: Liberă; Etatea: 38 sn î ; 
Boala: Mania persecuţi unei; Infasat 
î n spital în anul 19Û0 !" Când intuai 
vcu deotorül K a r l s S e r g e r (medicul 
ïprimar a l jçpit&luiuï), J3ratin Fr ami 
tocmai se aşezase la -o n iasă -să scrie; 
dar cum » e vMu, se ridică, şi r ia-
punse foarte gent i l salutului nos-
tiu. 
N u f>utul nota nimic anormal '>e 
:faţa luîj n imic nervos, nici o ano­
malie facială caracteristică; mai cu 
seamă ochii ii erau limpezi şi splen­
dizi. 
S ingura particularitate a lu i 
©raian era o adâncă Iristeţă. ce-I 
sbâ<rcisc faţa şi buzele. După câte-va 
.mhmte de conversaţie, susţ inuta fie 
ol ош o «admirabilă claritate de idői, 
n ţ n f l f a e affiâioul p r i m a r să mă lase 
sin^tar cu ЯнйттпА, с м е începuse ,a 
m ă iütereea Ä r a e*-irri pot An f ? a m a 
de i c c ? ©всЛот-ul ffiorgbr uniobU ці 
«ş i . 
Сіиай «Ёгишздтиш >slngui4, ci m ă 
îprM fhc câte-*» minute;, -ajml începu 
•necastă тйгааие «pme^ire: 
, | І - і ш І г £ , m ă (credeţi &v bîgar 
iBbtatm ! asta Ф ş t i a ; i?i -emit :jncă 
«шйЦ « ie i , c a r i eprai at-elaş luonu, 
4hn* «l~aă тз puteţ i pune nici un te-
mmiä WM*öic- d-іш Д'-оі varlu puţin, 
p e s t e i sÉEBpbö шіМѵ «а locneec In 
Й С М Ш «акшекЁ <св асеа Ыжяк іп-
msrq/tpB рв хв#: ţi #шйти с& d-v. tne- -
4 І tfiÉff «uKtelţl «äfisgat a m ă 
ci'idk и и п н И » ' M B , «П W6 ^ e t că 
«и» э ш й Чіе і ѳ с лкЬші; тгѵвЯ d«cl bn-
worninţă a іші l e c u i t a jriixtfi la .sfâr-
•slt ^ apoi îmi veţi тойгі. Jian venit 
a i c i de bună •voe éa « i u a fle 18 Iunie 
ЗШ); deci de-atuncl sunt 7 ani , 2 
l u n i ş i 8 zile. Am inoarcat s a intru 
3n m a l multe spitale, ttnr 'nicăerl 
« ' a m fost pr imi i .peasrtPB «A iria gă­
siră foarte eSnutofe. A « £ M S w o e să 
m ă adăpostesc într'unui d m aceste 
0!Ш№вагаі •аатетяе tratate 
medicina, {м-і«й*вге 1« sboalele 
I mitrteèe -şi inc«-paî efi Ut Фяаіт se 
Т.ІОЙ. Când -s«oeüi cu Am І М Щ а і des-
JtivA veni i Зя ffi... # i евшшва. 1а „Жо-
áfl -Spftendia" «pro &<Ш g u n e în apïi-
« № iietui'íírea. F u c a î la început 
«Жіеюа кяаЯЛіеШ ШзА urmări , dar 
l a urmă тішші %а mania ^arsecu-
4Ém.tiI. Hwf «iapă cum ştiţ i—boala 
â m a i t ^ w «ie s ioru la t Atu a i i in-
иари^ям*ааМі. ш««ваю*віг a l J a * « Б Г Ѵ ^ дайіц^сі în sfârţit ßafafl fi 
& *cá 1&аф1яі«а«Мк- :ferteEejÈt f i a r t i a rrpitn1 áa пеЬипГ. 
^ і и М а а г f i S b u u i l în lrAi id с а ^ : яш Шт® жчЁкфв*в&е&—eu a охвг 
;a« i j ia ç i «sa h e t e i fiarl а ш а а 1 а ц , | ; ш і м і ш , я»а.«і$<тшяа dacă n u l i s a s e 
i a ya*>wit1rs a<s»a l ipsă . 
. ^Р&яЬ. imninttiiisă ѵйгізітеа tetî «яа 
жятш& « a p r ш o m cm ifa-
чйесаШ. 
п , ш 
drapSurüe 
l i a r i t a l 
JMeţiasai c i 
• « ) <*ci *fi~. ş i e»'4H! « • í « a . * M t o 
« а Ш Щ е « fi i n H É t B i 0 
ш а в к e a te&tfi modest ia , » l a u , f u t - , 
ta cA fest, su f i t e i w l l i « a l t a » 
şi n u ara obtadB 4 e « apsta-
•i, 4йт coirttfi «& )eâtkag._ 
* «e s l « v e ; e l и п а к о а « 
йв ^ s t a r t i 
!< ( l«sa | ( , it^eţî A K » Î ? 
K fflocueni іфеірші, 
Vmb&v, w t e c , »ot*esc, vo«te»e 
Ф&гС m pe 4 « p « obosr.ic, 
ШІ ziv. Titsr ЫаШ, 
кЦЯ imï ж рШѵгадій! 
Dar *й n'asud, ей sufer tot 
C&cï sunt un mare patrot I 
(lese maiestos) 
(Coriina cade) 
a ) , a M k r . . ІмпА, a t a c , ш й а ь t s -
.1 « a l 4te лР-с l a »amt 
e e indur"4» ü e - c u « « i 
e U e « « і а Ш n s f f i c s t t «(& două to-
a w l . i a a k Cüncf.AäT «teouii i n •Cols-
. . зш. С а л Й а І « i - t e ] * « a v u l ferici-
теа.*»лрии*к ЗвваЮ öe mi i lei şi 
ж е і дааЩ. a a l n u t e , «iacepul a'mï 
petrea» v ia te a a a d í i á рійсигі. Aşa 
togat ş i гшюиаѵ « н я а primit рле-
tHtJiadBöí. într'o a a n ă АѴОІ o invi­
taţ ie k n bal J a s t a n d magistrat , 
dat în onoarea împăratului . Toată 
elita societăţei din capitală era ve­
nită la serbare. 
Pe la ora 2 trecui în sala de joc. 
Maiestatea Sa eşise de mult—şi cea 
mal mare iparte din oficiali şi din 
cel mal eleganţi t ineri—lăsând dom-
L u u í , 2 1 F e b r u a r i e І У І І . U N I V E R S U L L I T E R A R Wo. 8 . — 
jnişoarelu ş i d o a m n e l e pc m â n a ce­
l o r b a i r a m - e r a ü aşeza ţ i l a m a s a 
.Vierde. C â n d in i r a i - j o c u l e r a foa r te 
' îosufluţit şi d u n ă cc u m b l a ! încolo 
şi încoace , m ă aşeza i la o m a s ă ocu­
p a t ă de douî ofiţeri de cava le r i e — 
•prieteni a i ine l - - ş i de u n d o m n ne­
c u n o s c u t , caro îmi fu p r é s e n t â t : 
' S c h w ä r t W i l h e l m d i n Ber l in . ' 
C ă u i a i a m ă folosi de t imp , şi a 
vedea d a c ă acel „ W i l h e l m " m e r i t a 
цЛ&іл a t e n ţ i u n e - p e n t r u c ă el a r e o 
ireală i m p o r t a n t ă în i s to r ia ce vă 
povestesc, l i r a o p e r s o a n ă d i s t i n să 
îmbrăcat , cn o e l e g a n ţ ă r a f i n a t ă , 
îna l t şi bin.) făcut . P e f a ţ a lu i î n s ă 
'зе p u t e a cili o melanco l ie a d â n c ă 
cc-î î n g ă l b e u i a o b r a z u l . 
I n c u r â n d d c v e n i r ă m amic i şi n e 
p e t r e c u r ă m t i m p u l j u c â n d p â n ă se 
făcură ceasur i le 5 de d i m i n e a ţ ă , şi 
: a t u n c i toţ i , a f a r ă de no i , p ă r ă s i r ă 
sa la . P l e c a i şi eu cu S c h w a r ţ ia ho­
te lul u n d e l o c u i a m d in î n t â m p l a r e 
a m â n d o u î . S i m ţ i n d că n ic i u n u i a d i n 
n o ! n u no este s o m n h o t ă r â r ă m să 
,vie î n o d a i a m e a . I n c u r â n d f u r ă m 
l a m i n e , î n f a ţ a u n u i foc d o g o r i t o r 
e a r e ne învese lea suf le tul . D a r de o-
Matä , p e c â n d v o r b e a m de u n a şi de 
•alta, pe c â n d s o r b e a m d in t r ' o bău -
i t u r ă a r o m a t i c ă , văzu i pe W i l h e l m 
î l ă sând să- i c a d ă c e a ş c a d in m â n ă , şi 
jps iv indu-mă fix î n ochi , cu o voce 
s u g r u m a t ă m ă î n t r e b ă : - - D a c ă n u 
m ă înşel , d-ta eş t i a m a n t u l Ber the i? 
— D a ! r ă s p u n s e i eu—e o v ă d u v ă tâ­
n ă r a cu ca r e a m re la ţ i i , da r . . . li 
n e v a s t a mea!! B e r t h a W r i g h t ? — D a ' 
P u ţ i n câ te p u ţ i n el se reculese, a p o i 
f ă ră a m ă p r iv i , z ise :—Povestoş te 'mi 
' totul! Cu i n i m a t r e m u r â n d ă , ş i cit 
g lasu l j u m ă t a t e , îi s p u s e i c ă a m cu-
noscut -o l a H a m b u r g u n d o mi -a 
s p u s că g v ă d u v ă ş i c ă se n u m e ş t e 
B e r t h a W r i g h t . Am s t a t î m p r e u n ă 
şease l u n i de zile; e r a t â n ă r ă şi fru­
m o a s ă , f r u m o a s ă c a u n înger , a l t ­
ceva eă n u m a i ş t iu! S c h w a r ţ s t ă t u 
3-3 m i n u t e f ă r ă s ă s p u n ă n imic , apo i 
re luă:- P e n t r u ce a i lua t -o de acolo, 
şi a i adus -o p â n ă a ic i cu d?ta? Eu 
aş i fu d a t zece a n i d i n v i a ţ a m e a . 
n u m a i şi n u m a i să n 'o în t â lneş t i ! 
Dar a c u m e p r e a t â r z iu ! A sosi t mo­
m e n t u l . De dou î a n i dc zile te c a u t ! 
Unul d in noi e de p r i sos pe p ă m â n t ! 
— F o a r t e b ine! î n g â n a i eu! Şi în ur ­
m ă n e - a m despăr ţ i t . 
A d o u a zi de d i m i n e a ţ ă — în t r 'o 
viîlă din a p r o p i e r e , ne l u p t a m cu 
•ißfida. Eti c ă u t a m să m ă a p ă r . D i n 
nenoroc i re S c h w a r ţ făcu o m i ş c a r e 
greş i tă , şi. s p a d a m e a îi s t r ă p u n s e 
pieptul . Se ucisese s i ngu r , s i n g u r se 
ucia-'sc!! Văd şi a c u m m e r e u cada ­
v ru l o m u l u i ace la f r u m o s ca u n A-
pol lon, cu acea m i c ă g a u r ă s u b ţ â ţ a 
s t â n g ă , d in ca r e s ânge l e c u r g e a în­
cet, încet , î n t o c m a i c a n iş te l a c r imi . 
Eu , c a r e p â n ă a t u n c i n u m i mânj i ­
sem m â i n e l e c u sânge le , eu—zic—uci 
sesem u n om f ă r ă ca el s ă n u - m i fi 
făcut n imic , nici-o s u p ă r a r e . S t a t u i 
în u r m ă î n c h i s î n c a s ă câte-va zile, 
fără a voi să v ă d pe cine-va, p â n ă 
c â n d u n even iment m u l t m a i g r o z a v 
m ă a r u n c ă î n t r ' u n m i s t e r m u l t m a i 
î n t u n e c o s şi cu m u l t m a i ter ibi l . 
P.rimi? u s c r i so a r e b ă g a t ă î n t r ' u n în­
veliş de cosi tor şi ia tă- î c o n ţ i n u t u l : 
„ D ta, F r a n í z B r a u n , a i uc i s pe ma . 
rele n o s t r u î n v ă ţ ă t o r S c h w a r t z Wi l ­
helm, î n z iua c â n d s e m n u l ce es te 
desena t a ic i , îşi va s c h i m b a coloa­
rea , vei m u r i " . 
S e m n u l e r a ace s t a : s i l u ă o foaie 
de h â r t i e şi făcu ne d â n s a o f igu ră 
c iuda t ă , o î m p l e t i t u r ă de l in i i în toc­
m a i ca o m o n o g r a m ă c o m p l i c a t ă . 
S c r i s o a r e a — re luă a p o i B r a u n — 
nici a s t ăz i n u pot s ă ' m î î n c h i p u i c u m 
şi n r i n cine a a j u n s în m â n a m e a ! 
A doua" zi de d i m i n e a ţ ă , c â n d m ă 
deş tepta i , văzu i în a ţ a p a t u l u i m e u , 
po u n t ab lou — s e m n u l m a i s u s a-
mint i t , roş iu , î n f l ă c ă r a t şi m a r e . 
N a t u r a l , c h e m a i se rv i to r i i , făcui o 
mică ce rce ta re , ş i n e p u t â n d l ă m u r i 
iuc ru! c h e m a i pol i ţ ia . D a r n ic i d â n ­
sa nu p u t u să afle n i m i c ! 
Trecu o l u n ă . î n t r ' o f r u m o a s ă zi 
de M a . , descoper i i în c ă p t u ş a l a pă­
l ă r i e i s e m n u l fatal . ! L a câte-va zile, 
i n t r â n d în t r ' o cafenea , l u a i u n j u r -
„ I N Ş i R A - T E M Ă R G Ă R I T E " 
D-l Victor Eftimiu. autorul frumosului, poem « Inşiră-te 
Mărgărite», ce se joacă acum la Icnind Naţional din Capi-
tală, a binevoit să n* trimită o scenă din poemul d-sale pen­
tru «Universul literar». 
Muiţumindu-l. suntem fericiţi a pune frumoasele versuri 
ale tunarului poet sub uchiî cititorilor noştri : 
U N F L Ă C Ă U Ş l O F A T Ă 
(După cc a trecut Smcul-Smsilor, înfrico?ind pe toţi) 
F a t a 
Vai văzut ? 
F l ă c ă u l 
Era nu praznic !.. 
F a t a 
Doamne, Doamne, ce cumpliţi 
F l ă c ă u l 
Şi-ai văzui cc ochi, cc ghiare'. 
F a t a 
F l ă e ă u î 
Şi ce foc pe nara dreaptă ! 
F a t a 
Şi-apoi cum a năvălit ! 
Ba pc stânga! 
F i n e a u 1 
Şi pc stânga! 
F a t a 
Şi-ai văzut cc aripi, bade? 
F l ă c ă u l 
Bat-o dragostea nătânga! 
Nu era nimic, fetilo... Ia un biet drumeţ şi ci. 
Un străin si cl, săracul ! 
F a t a 
A'a fost diavolul'.' 
F l ă c ă u l 
De feil 
F a t a 
Nu maispimc ! D'apo'i lumea cc-a fugii înspăimântată? 
Şi dc ce le-ai spus atâtea-? 
F l ă c ă u l 
Să maî treacă vremea, iată ! 
F a t a 
Dumilale '/г placc, bade, tot dc pozne să Ic ţii... 
Numai basme 'nfricoşate dc prin ţări si 'mpârâţii 
Ne spuseşî la şezătoare... Şi-apoi an, ţi-aducî aminte 
Ai scornit de-o arătare ce se plimbă pc morminte 
Şi desgroapă răposaţii... 
F l ă c ă u l 
Ei şi tu ! Da lasă, frate !. 
F a t a 
«.Lasă' îlasâr, tot cu «lasă», dac or ft adevărate 
Ca şi basmul, toate cclca câte '?/ taină mi-tù urat... 
F l ă c ă u l 
Bnsniclc sunt pentru oameríí: daca spui adevărat 
Nu tc-ascultă nimeni ! Basmul, basmul ştie să te prindă 
De urechi, si să te ţie şi 'ncordarca să-ţ.i cuprindă... 
Spune una, spune alta, nna tot o nimereşti... 
Maî întoarce-o, mai suceşte-o, daca ştii cum s'o 'uflorcşu 
Ai să vezi întreaga lume cum te-ascultă 'nmărmurită. 
Ochii tutulor sunt ţintă. Băsuflar-ea e oprită. 
Dă din coate câte imul... altui zice «mă» şi «tü» !.. 
Iară tu, spunând întruna, te trezeşti—fără să ştii— 
Că-l trimiţi pc fiecare săturat,—pe nemdncate !.. 
De ! Aşa-î făcut românul : de-o avea @r nu bucate, 
De i-o fi căsuţa geulă, de i-o fi sumanul ros,— 
El cu doinele si basmul Ы petrece bucuros !.. 
V i c t a r Ef t i a i iu 
n a i ş i î n Й d o u a p a g i n ă v ă z u i i a r 
s e m n u l b les temat , şi t o t - d e a u n a c u 
aceeaş i cu loa re r o ş i e c a s â n g e l e ! 
Mi-cra t e a m ă să n u i n e b u n e s c ! Ca 
s ă m a î ui t m i s t e r i o a s a persecu ţ ie , 
î ncepu i să c ă l ă t o r e a . î n t r ' o ".i toc­
m a i u r c a m p e m u n t e l e I u n g f r a u , şi 
acolo, pe z ă p a d ă , văzu i i a r ă ş i sem­
n u l ! Mersei p r i n I t a l i a , d a r p r e tu ­
t i n d e n i îl vedeam, p r i n odă i , pe pe­
re ţ i , u r m ă r i n d u - m ă ca o u m b r ă bles­
t e m a t ă . Mă a d r e s a i d in nou poli ţ iei , 
se f ă c u r ă perchez i ţ i i , d a r n imic , ni­
mic!! P u ţ i n câ te p u ţ i n , f r ica î m i 
p ie r i ş i , c a s ă m ă p u n la a d ă p o s t de 
a c e a s t ă u r m ă r i r e , m ă g â n d i i s ă in­
t r u î n t r ' o î n c h i s o a r e . 
I n t r o zi, t r e c â n d p r i n f a ţ a aces­
t u i sp i ta l , îm i ven i î n g â n d s ă fac 
pe n e b u n u l . Ş i , r e s tu l îl ş t i ţ i ! EÏ bi­
ne , de a t u n c i , s e m n u l cel ro ş iu n u 
l -am m a î v ăzu t !" 
U n z â m b e t i ronic—pe c a r e n u mi-1 
p u t u i op r i i î m i a l u n e c ă pe buze . E l 
î l văzu f ă r ă î n d o i a l ă d a r t ă c u , ş i 
c o n t i n u ă — a p ă s â n d pe cuv in te . 
, .Nu! s e m n u l cel r o şu n u l - am m a i i 
r evăzu t , c â n d , a s t ăz i de d i m i n e a ţ ă , I 
i n f i rmie ru l de serv ic iu îm i d ă d u j 
c sc r i soa re î n t o c m a i ca şi cea d i n t â i , i 
I a t ă - i pl icul ş i înve l i şu l de cosi tor . 
L u a i obiectele şi le c s a m e n a i . — L a 
fel ? — î n t o c m a i ! n u es te nic i -o vor­
bă în p l u s în a c e a s t ă sc r i soa re . As­
tăzi însă s e m n u l e ra . . . . n e g r u ! c a 
abanosu l ! ! Deci as tăz i , c h i a r a s t ăz i 
tâ'ebue s ă mor!!!" 
Tăcu i . II pr iv i i l in iş t i t şi cu o a r e ­
ca re m i l ă ; probele e r a u a c u m în f a ţ a 
m e a ; n u m a i m ă p u t e a m înşela . D a r 
poves t i rea e r a a t â t de s t r a n i e î n c â t 
n u p u t u i a v e a abso lu t ă conv inge re 
d a c ă m ă aflu î n f a ţ a u n u i indiv id 
n o r m a l . C h e m a i a t u n c i u n g a r d i a n 
şi-1 p u s e i î n f a ţ a lui , ordonftndu-1 
să n u se miş t e d i n c a m e r ă s u b nic i 
u n mot iv fie c h i a r cel m a i g r a v , p â ­
n ă ce n u v a ven i u n a l t u l c a r e să-1 
î n locu iască . î n c e r c a i în u r m ă cu cu­
v in te du ioa se să-1 l iniş tesc şi eş i i . 
L a o r a t re i d u p ă m a s ă , t o c m a i m ă 
p r e g ă t e a m să m e r g d in nou l a ..el", 
c â n d s o n e r i a te lefonului î ncepu s ă 
s b â r n â e fu r i oa să . 
La a p a r a t auz i i vocea s u p r a v e ­
g h e t o r u l u i d in secţ ia E a s p i t a l u l u i 
сагіе zicea : — N u m ă r u l 44, B r a u n 
F r a n t z , a mur i* în acest m o m e n t pe 
n e a ş t e p t a t e ! H'ttViî c u m m i se în-
d o i a u p ic ioare le , apo i cu o s fo r ţ a r e 
s u p r a o m e n e a s c ă m ă î n d r e p t a i sp r e 
c a m e r a fa ta lă . G a r d i a n u l c ă r u i a îî 
d ă d u s e m î n s ă r c i n a r e a să veghieze 
a s u p r a n e n o r o c i t u l u i e r a tot acolo. 
— C u m s'a î n t â m p l a t ? îl î n t r e b a i . 
— Sc r i a l in iş t i t la m a s ă , apo i da 
o d a t ă se r i d i c ă în p ic ioare , şi du­
c â n d m â n a la i n i m ă , m u r m u r ă cu­
vin te le : „ W i l h e l m S c h w a r t e " , .si că­
zu l u n g i t pe d u ş u m e a . C â n d că ut a i 
să-1 r id ic . . . e r a m o r t ! ! ! 
F ă c u i -cu s i n g u r awtons ia , ş i cons­
t a t a i c ă m o a r t e a s n r v e n i s e în u r m a 
u n u i a t a c de apoplex ie f u l g e r ă t o a r e . 
S u n t t r e i a n i de a t u n c e a , d e c â n d 
cercetez ş i s tud iez , d a r p â n ă a s t ă z i 
n ' a m izbu t i t a a d u c e nic i u n pic de 
l u m i n ă î n aces t î n t u n e c o s m i s t e r ! 
Trad. de G. K a d u l e s e u - M î l c o v 
CUGETĂRI 
Legile cele rele se abrogă e!e inşii* 
Boîste 
Ca s ă t răeş t i fericit, trăeşfe ascuns . 
La Fontaine 
Iub i ţ i ş i faceţi ce vreţ i 
St. Augustin 
Am âmbâtTâni t făcând cur te Muz»»:or, 
ini Bachue şi Vemrrei. cari sun t ain-
gureie izvoare de fericire peDtru .mu­
r i tor i . 
Solone 
Educa ţ ia este a r ta şi ş t i in ţa de a 
face pe om b u n cetă ţean. 
Nirmayer 
Ier ta ţ i greşelile oameni lor b u n i . 
Makomed 
MAXIM G0RK1 
M a . L . V A 
— Urmare şi sfâr-il — 
— Piămâî cu b ine M a l v a ! zise Va­
sile î n ă b u ş i t , f ă r ă a se u i t a la dân ­
sa. E a îşi ş te rse buzele cu m â n e c a , 
îş i încolăc i b ra ţ e l e pe umer i i lui şi 
î l s ă r u t ă , t ă c u t ă şi s e r ioasă , de t re i 
o r i pe obraz şi pe g u r ă . 
E l r ă m a s e î n c u r c a t şi m â r à i ceva. 
I a n c u îşi plecă capu l , pen t ru a as­
c u n d e un zâmbet , Sergie însă rn-na­
şe l in iş t i t ş i căscă ch i a r , p r iv ind în 
s u s sp re cer. 
•— Cald î ţ i va fi la m e r s — zise el. 
— Nu face n imic ,— ei, r ă m â i cu 
b ine I a n culc ! 
— Merg i cu b ine ! 
S t ă t e a u to ţ i g r ă m a d ă şi n u ş t i au 
ce să facă . T r i s tu l , . r ă m â i cu b ine", 
c a r e în u l t i m u l t imp fu rosti t de a-
t â t e a or i şi a t â t de mono ton , deş teap­
t ă în suf le tu l lu i I a n c u u n sen t imen t 
c ă l d u r o s p e n t r u t a t ă l s ău , d n r n u 
ş t i a c u m să-1 .exprime. Să îmbră ţ i ş eze 
pe t a t ă l s ă u , cum făcuse Malva . s "u 
să-î s c u t u r e m â n a , ca Sergie? Vas i le 
î n s ă se s i m ţ i ofensat de a r e a s t ă ne-
dec idere ce se vedea e f a t a l u i I a n ­
cu — a s e m e n e a s i m ù ceva ca 
î n a i n t e a lu i . Acest sen t imen t fu deş­
t e p t a t de a m i n t i r e a întânrolf ireï de 
pe l i m b ă s i de s ă r u t ă r i l e МяІѵеТ. 
— Aşa d a r — sa-ţ i a d u c i a-r 5-"*" de 
m a m a t a ! zise Vasi le în s f â r ş i 
— Bine ! zise I a n c u cu u n s u r â s , 
n u t r ebue să te îng r i j e ş t i de fel, voiu 
face ce se cuvine! 
Şi c l ă t i n ă cu canul . 
— E i . a c e a s t a fusese totul ! B S m â -
ne t ï s ă n ă t o ş i . Dumnezeu să vă b ^ e -
cuvin teze ! Amint i t i -vă de mine . Cca-
u u n a s u l . Serg ie 1'am a sc i ' ^ s în n i ­
s i p s u b c â r m a ca i cu lu i verd». 
La ce-i t r e b u e c e a u n a ş u l ? În t re­
b ă I a n c u repede . 
E l vine la serv ic iu] m e u acolo 
pe l imbă . , l ă m u r i Vasi le . 
I a n c u pr ivi cu p i smă la Sergie . a-
poi l a M a l v a şi l ă să canu l s ă i cadă , 
a s c u n z â n d o s t r ă l u c i r e veselă a ochi­
lor . 
— E i , r ă m â n e ţ i cu b ine , copii . . . eu 
plec ! 
Vas i le s a l u t ă şi plecă. M a l v a î l u r ­
m ă . 
— Te însoţesc p u ţ i n ! 
Serg ie se în t in se pe n is ip şi a p u c i 
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Г.МѴКН S I T A R I I X O S T H I 
P R O F . D R A . S 0 U T Z O 
F*EuUai,tca.no.asti'ă de medic ină şi şti-
івфа noastră are ca podoabă pe pro-
íeenrul Д і у A.- Şputzo, cel maî m a r e 
aKe-aist ăl' nos t ru . 
'ftetras d e câtă-va v r e m e de la ca­
tedra sa de ' e l in ică à böalelór minta le , 
pe -fiare-'a •ilustrat-o cu savante pre le 1 
j e r i şi cercetăr i 'do prê t , profesorul 
e r . Soutzo se bucură azi de un re­
s ta is bine meri ta t , fiind sigur că n u ­
m e l e să il va r ă m â n e pen t ru totdeauna 
înscr i s pr in t re fruntaşii şti inţei româ­
neş t i . 
de p ic ior pe I a n c u , c a r e v ro i a să 
m e a r g ă d u p ă Malva . 
— Sta i ! î n c o t r o ? 
— Lasă-mă . . . zise I a n c u ce rcând a 
«e desface. 
D a r Sergie î l a p u c ă şi de ce lă la l t 
picior . 
— S ta l aicî cu mine . . . 
— Nu v r e a u ! Nu face şoti i ! 
I a n c u se aşeză înc leş tându-ş î d in ţ i i . 
— Ce vrei? 
—Aşteap tă ! Linişteşte- te , m ă voiu 
g â n d i şi apo i îţi voiu s p u n e ! 
A m e n i n ţ ă t o r p r iv i el pe b ă e t a n cu 
ocbi î să i obrazn ic i .şi i a n c u se supu­
se . 
M a l v a şi Vasi le m e r s e r ă u n t i m p tă­
c u ţ i u n u l l â n g ă a l tu l . E a îl p r i v i a 
riin m e r s în fa ţă şi ochiî-i s t r ă l u c e a u 
c u t i os. Vasile î n s ă p r i v i a p o s o m o r â t 
ş i t ăcea . P ic ioa re le li se c u f u n d a u în 
n i s ip şi eî m e r g e a u încet î na in t e . 
— Vasi le ! 
— Ce e ? 
El o pr iv i si se î n t o a r s e î n d a t ă ia­
ră ş i . 
— E u te -am d e s p ă r ţ i t î n a d i n s de 
Iancu . Aţi f î p u t u t r ă m â n e a şi a n i â n -
áoJ-aici , fără a vă cer ta , zise ea zâm­
b ind . Nici o u r m ă de c ă i n ţ ă n u e ra 
în, vorbele el. 
— Şi de ce a i făcut a c e a s t a ? în t r e -
b& Vasi le d u p ă o o a r e c a r e tăcere . 
— Nu ş t iu ! 
R i d i c ă d in u m e r e şi r â se . 
— AI făcut o b u n ă is tor ie ! O t u l o 
ÎHJură el cu u n ton î n v e r ş u n a t . 
E a n u spuse n imic . 
—- Tu îmi s t r ic i b ă i a t u l — mi-1 
s t r i c i ! O sfr igoaică eş t i tu, o s t r i -
gweică, tu n'af fr ică de Dumnezeu— 
nic i u n s imţ de r u ş i n e — ce faci tu 
î n t r ' a d e v ă r ? 
— D a r ce să fac ? îl î n t r ebă ea. Ne­
l iniş te şi necaz a m din a c e a s t ă în t r e ­
b a r e . 
— Ce ? — O tu ! zise Vasi le v â l v â i n d 
d e furie a m a r ă . 
El a v e a m a r e poftă s'o b a t ă , s'o a-
п ш с е sub pic ioare le sale pe n i s ip , s'o 
calce cu ciubotele pe p i ep t şi pe o-
braz . S t r â n s e p u m n u l şi se u i t ă îna­
poi. 
Acolo, la bu toa ie s t ă t e a u I a n c u şi 
Scpgie. cu feţele î n t o a r s e spre ei. 
- - P l e a c ă de a i c î ! P l e a c ă ! In bu­
căţ i te-aşî r upe ! 
S t ă t u şi-î ţ ipă ocăr i le în fa ţă . Ocbiî 
să i e r a u ins .ùngerat ï , b a r b a - î t r emu­
r a şi m â i n i l e i se î n t i n s e r ă invo­
l u n t a r spre p ă r u l ei, ce i se vedea de 
sub b r o b o a d ă . 
En în să îl p r iv i a l in i ş t i t ă cu ochi i 
el verzui . 
— Te-aşî uc ide , t â r f a ! Aş toaptă - tu , 
vil a c u m la cel potr iv i t — acosta îţi 
Vf! zdi obi ceafa ! 
Е я r â se , tăcu ape'/ p u ţ i n , oftă a-
d â n c şi zise : „ D e s t v ! - m e r s i cu bi­
ne !" 
Repede sc î n t o a r s e ea şi mer se 
înapo i . 
Vasi le m o r n i â i c e a d u p ă d â n s a şi 
s c r â ş n i d in dinţ i . M a l v a î n să se si l ia 
in t i m p u l în toa rce re ! , de a c laca în 
u r m e l e a d â n c i , b ine vizibile a le lu i 
Vasile şi de a le şterge.. Aşa venea ea 
î n a p o i încet sp re bu toae le u n d o Ser­
gie o î n t â m p i n ă cu î n t r e b a r e a : „ E î , 
l 'aï însoţ i t ? 
E a îi c l ă t i nă a f i r m a t i v şi se puse 
l â n g ă el. I a n c u în să o pr iv i şi z â m b i 
del icat , m i ş c â n d buzele , ca .şi cum a r 
şopti ceva. ce n u m a i el s i n g u r p u t e a 
auz i . 
— EI, l 'aï c o n d u s — î ţ i p a r e r ă u 
d u p ă el ? î n t r e b ă Sergie iară.şî. 
C â n d m e r g i acolo — pe l imbă ? 
î n t r e b ă ea a r ă t â n d pe m a r e . 
— Desa i ă . . . 
— Merg şi eu ? 
— F o a r t e bine — a s t a - m i p lace ! 
* — Şi eu merg , zise I a n c u h o t ă r â t . 
— Cine te-a poftit ? î n t r e b ă ea, 
c l ip ind d in ochi . 
A tunc i r ă s u n ă s u n e t u l t r e m u r ă t o r 
a l u n u i clopot dogi t — s e m n a l u l de 
m u n c ă . Sunete le se g r ă b i a u iu te ri­
nu l d u p ă a l t u l p r i n aer , ca şi c â n d 
se t emeau să se în t â rz i e , să p i a r ă în 
p lescă i tu l p l ă c u t a l va lu r i lo r . 
— D â n s a m ă va c h e m a ! r ă s p u n s e 
I a n c u , p r iv ind p rovoca to r spre Mal­
va. 
— E u ? La ce să te che.o '? zise ea 
m i r a t ă . 
— Vrei să vorb im verde I a n c u l e , 
zise Serg ie repede şi se sculă . Dacă 
a l e rg i d u p ă d â n s a , te ba t , scur t . De 
o a t i n g i , te ucid ca pe o m u s c ă ! ІІД 
t r a g u n a peste cap şi g a t a e cu t ine! 
L a mine m e r g e a s t a foar te s i m p l u ! 
F a ţ a , f i gu ra sa şi p u m n i i ne rvoş i , 
c a r i se î n d r e p t a u spre capu l luî Ian-, 
cu. a r ă t a u foar te l impede , cât. de u-
şor ii p ă i e a de a uc ide u n om. 
I a n c u se dete un p a s î n a p o i şi zise 
cu vocea s i l i tă : „ D a r cum— ca sin­
g u r ă d o a r ă a... 
— Ţine-ţ î g u r a — şi g a t a ! Ce vrei 
t u ? Tu , câne , v re i să m ă n â n c i oa ia , 
d in ca re l u p u l v r e a să-ţ î lese n u m a i 
T I J R I X A I І - Ш V l i \ ! . . . 
oasele. . . Ce te holbezi a ş a la 
n u n e ? 
I a n c u se u i t ă la Malva . Ochii eî 
verzi r â d e a u ofensa tor , i n s u l t ă t o r , 
d i e p t în fa ţă şi î n t r ' a ce s t ea se îm­
pinse ea a ş a de g i n g a ş in Sergie că 
pe I a n c u îl c u p r i n s e o f ie rb in ţea lă . 
Braţ. la b ra ţ , p l e c a t ă eî de acolo ; 
d u p ă ce se d e p ă r t a r ă p u ţ i n , r â s e r ă 
t a r e a m â n d o i . I a n c u îşi p rop t i t a r e 
p ic io ru l d rep t în n i s ip şi s t ă tu încre­
m e n i t cu f a ţ a roşie şi cu p iep tu l 
g r e u răsuflf tnd. 
I n d e p ă r t a r e se mi şcă peste va lu ­
r i le de n is ip ga lbene , f ă r ă v iea ţă , o 
f i g u r ă mică şi î n t u n e c a t ă ; în d r e a p t a 
aces te ia s t r ă l u c i a l a s o a r e ni acea şi 
la s t â n g a încolo se î n t i n d e a u p â n ă J a 
or izont suprafe ţe le de n i s ip neînfre^ 
rup t e , un i fo rme , t r i s te , pus t i i . I a n c u 
pr iv i d u p ă o m u l s i n g u r a t e c , clipi d in 
ochi , în c a r i se o g l i n d e a u s u p ă r a r e 
şi î ndo ia l ă şi-şî f recă p iep tu l cu a-
n t â n d o u ă mâin i l e . 
P e pescă r i e î n să se începu m u n c a . 
I a n c u auz i p u t e r n i c a voce a Mal-
veî, c a r e s t r i g a t a r e : „C ine a r e cuţ i ­
tu l m e u ?" 
Va lu r i l e v u i a u , soare le luc ia , m a ­
r e a r âdea . . . 
Trad. de A l . D a s c ă l c s c u 
P R O V E R B E 
Tot naşul are na ş . 
Lac să fie, broaş te ' s mul te . 
După ce'î u r â t ă o ch iamă si Neacşa. 
Cooiiul p â n ă nu plânge mă-sa nu ' î 
da ţ â ţa . 
Aram ghidi , a ram gheldî, a r a m vine , 
a r am se duce. 
S'a urca t scroafa 'n salcie si gofăe. 
Turnaţi-mi vin, prietini ! Să spnuicue '». 
pahare 
Keclaru-aprins ca dorul cc arde-'» pic/Uni 
meii 
Prin nervii mei de acuma, aşi vrea să se 
strecoare 
Acel ßvid ce face să vili ori-ce 'nlristare 
Si mai presus de oameni să le ridici mereu. 
Ca stanca neclintită in faţa V'jcUcî — 
Ori cât o bat de-asurda dacliliccic valuri. 
Să staţi in faţa Eveï sait a zădărniciei, 
Ca marmora in care e visul ironiei 
încremenit—asemeni lui Cupidon in baluri. 
Să nu mai trec prin viaţă cu gânduri de 
restrişte. 
Un lut fără voinţă. Hamlet sentimenta), 
Ximic de ce e 'n juru-m'i, nimic să nu mă 
mişte, 
Zimbirile femee i să-mi pară că sunt nişte 
Decoruri ipocrite din nonţ'i dc carnaval'. 
Turnaţi-mi vin, prietini şi vină lângă mine 
Bacantele frivole cc tuturor, se vând : 
Cu drag mtotécauna am contemplai ruine 
Căci am ştiut că'n tic sunt amintiri senine 
In care-ades un suflet il bănueşti vibrând ! 
Samaritemca însăşi a fost o curtezană 
Şi totuşi fu amanta sublimului [sus. 
Ea duse 'ntre bacante creilhiţn suverană 
Si 'nţelcgând iubirea, ea vindecă o rană, 
Căci răsplăti calvarul lui Crist pc cruce 
pus. 
Să bem in sănătatea fecioarelor vândute ! 
Eu 'nebin. această cupă vestalelor cc cad: 
Sunt cehi ce râd orî-căruî dar sunt. si do­
ruri mute 
Ce plâng in zori deşertul speranţelor 
'pierdute, 
Osânda fără noimă şi-al iumcî de-astăzt 
iad. 
Să bem .' In faţa vieţii să le iertăm pc ele, 
Amante care dorul şi.-l vând dar nu ne 
mint!... 
Mai vinovate-s poate păpuşile acele . 
Ce mint atunci când jură,' la răsărit de 
s tels, 
Că 'n suflet poartă floarea dc candid măr- ' 
gărint. 
• I . c o n t i n I l i e s c u 
Hriclietul îţi e plin cu benzină ; 
vroi' să'i faci saf teaua. 
Te instalezi la adápo-dul celui mal 
mic curent de aer, nuî o ţ igară iu 
gură , incliizî ochii , iţi Iii r ămf la rea . 
apeşi pe t â m b u r u ş . . . e r e ! Dar tot nu 
ia foc. 
(iei maî bun prieten al iii Ci iţi s p u n e 
— N'are destul fitil. 
Sad : 
— Are prea mul t fitil. 
Sau : 
— S'a tocit piatra. 
Se inşală pr ie tenul , pen t ru că te 
slujeşti de brichetul tău pen t ru întâia 
oară . 
Timid şi împăciui tor pr ietenul iţi 
s p u n e . 
•— Dă'l incoa. să'l încerc . 
Foar te curios iî dat blestematul ile 
apara t . 
P r ie tenu l face c r e ! A luat foc. 
Şi ' ţ î s p u n e victorios : 
-— Vezî ? ' 
F a d şi tu c r e !.. N u ia foc. 
G r c ! . . c r e ! . . c r e ! N i m i c ! . . . Scân­
tei , da, câte pofteşti, da r foc de loc. 
Atunci pocneşt i pe prieten cu bri-
chelul şi te 'nfuri î . Boala do i n i m ă 
rev ine , maî acută ca niciodată şi le 
t rânteş te la pat şease luni du zile. 
Când tfi-aî vindecat , te dticî la tu­
tunger ie şi cumper i o cutie de ch ibr i ­
turi de cinci paraler"**-
C o s l a e h e ( i l u m i c î 
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V I A Ţ A ' N G L U M Ă 
A p r i n d e ! A p r i n d e ! 
Brichetul , după cum ştiţi cu toţi i , 
e U i mic aparat do buzunar , destinat 
să producă foc. 
Mecanismul lui e foarlc s i m p l u : a-
peşî do u n t â m b u r u ş , capacul apara­
tului d-tale se ridică repede , o afacere 
d inăunt ru se freacă do altă afacere şi 
aprinde un fel d-e moft. In starea asta • 
apropii apa ra tu l de ţ igară ş i . . . se s t inge . 
Se s t inge pen t ru că încă n u ştii să 
te slujeşti cu el şi pen t ru că iu mo­
mentul când tragi din ţ igară sufli in 
aparat cu nasu l . 
Ga să obţii u n succes desăvârş i t , 
t rebue să te obisnueşl î să ' ţ i reţii r ă ­
suflarea p e nas in m o m e n t u l când 
tragi din ţ igară . E grei i luc ru , dar cu 
multă s t ă r u i n ţ ă ' p o ţ i a junge la u n re­
zultat. E indicat , în acest scop, să ' ţ i 
curariseşfi boala de in imă până la 
completă v indeca re , să ' ţ i părăseş t i p ro ­
fesia dacă ea'ţt pricinue.şte emoţ i i , să 
te supui la cel m a l strict r eg im ve­
getarian şi să nu te mal u rc i in au­
tomobil , u n d e eşti expus la r ă s tu rnă r i , 
la c iocnir i , la explozii , toate foarte pr i ­
mejdioase pen t ru sistemul nervos . 
După aceasta, maî e indicată o că­
lătorie de cel puţ in trei l u n i în Elve­
ţia, sp re a'ţl recăpăta depl ina s t ăpân i re 
de s ine . v 
Când aï ajuns la rezultatul acesta, 
profiţi de împre ju ra rea că te afli In 
Elveţia ca sa c u m p e r i eftin o br ichetă , 
plăl ind-o cu 1 fr. 75 , şi t e întorci la 
Bucureş t i , u n d e n 'a i fi cumpăra t bri­
cheta de cât cu 6 fr. şi încă pe ascuns , 
căci statul a interzis în chip absolut 
vânzarea acestui soiu de aparate m e ­
nite sä înlocuiască chibr i tur i le naţ io­
nale cari nu se apr ind . 
Astfel îna rmat , soseşti acasă, t r imiţ i 
să'ţi c u m p e r e ţ i g a n şi, dup;* ce ţi-al 
săruta t nevas ta , iî zici : 
— A m petrecut b ine , mer s i . Ia pune 
niţ ică benzină in brichetul ăsta. 
Nevasta p u n e benzină in brichetă 
şi in acelaş t imp pune foc şi casei, 
care arde până in temeli i , î m p r e u n ă 
cu nevasta , soacra şi toţi vecini i . 
De oare-ce tu insă al ajuns la cal­
mul desăvâşit in u rma curci cc fi ur­
mat , te cobori l iniş t i i , închir iez! altă 
casă, iei altă nevastă şi profită de o-
cazio ca să o iei fără soacră . 
U C I G A Ş U L 
Se m a l u i t ă , o d a t ă , cu g r o a z ă în­
d ă r ă t , se s t r e c u r ă d e - a n d a r a t e ! e şi 
apo i zăvori uşa b ine . F ă c u doî puş i 
împle t ic indu-se , n ia i făcu încă u n u l , 
se lovi de u n s c a u n ca re căzu eu un 
zgomot su rd la p ă m â n t , şi apo i căzu 
si el. sdrobi t , pe pa tu - i de l emn. 
— D o a m n e , d o a m n e , ce am făcut ! 
C u m m ' a i l ăsa t Tu, să comit as ome­
n e a f a p t ă ? D o a m n e , t r e b u i a să al 
m i l ă de m i n e ,să n u m ă î m p i n g i la 
u n a s e m e n e a păca t ! 
— . . .Mort! Asas ina t ! De cine? De 
n ime , eu Г а ш omorâ t . . . eu ca ro a m 
necis t i t m e m o r i a s f â n t ă a p ă r i n ţ i ­
lor lui , p r i n f ap ta a cea s t a , cea -mat 
s c â r b o a s ă , cea m a l n e d e m n ă , cea 
m a i 
— O r \Doa inne , u i tă- te la mine si 
ci teşte în ochii mei , d a c ă m a i put, 
d a c ă m a î mer i t să t răcsc ! Da. s imt 
că t r ebue să m o r ! Şi, n ic i n u s 'a r 
p u t e a altfel ! 
Ca c o p r i n s de o furie n e b u n ă îşi 
a p u c ă h a i n a cu m â i n i l e cele osoase : 
degetele l u n g i .şi u s c a t e r u p e a u înce­
tu l cu încetu l h a i n a n e n o r o c i t u l u i . 
P a r ' c ă i n t r a s e în del ir ; îşi rupsese 
î n t r eaga - I î m b r ă c ă m i n t e ! 
De o d a t ă îşi veni în fire, apo i se 
u i t ă cu g r o a z ă î m p r e j u r ; i se p ă r u s e 
că a u d e u n sgomot . Nu era n imic . 
— Vai de mine , păcă tosu l , g e m u 
neno roc i t u l ! 
C a p u l îi căzu pe m â i n i , p r i v i r e a 
i se a f u n d ă în podea , i a r din c â n d 
în când , câte u n oftat j a l n i c , eşit d in 
pieptu- i s lăbi t , u m p l e a oda ia . 
R e i n c a r n a r e a fap te lor de t r i s t ă 
m e m o r i e , i a t ă ca re e cea m a l c r u d ă 
pedeapsă . . . . 
V i a ţ a luî u m i l i t ă de cerşetor , i! a-
p ă r e a î n a i n t e ; ce ch in o zi î n t r e a g ă 
să s tea f ă r ă să capete n imic . A! fre­
ce u n boier. Cu u n scâncet d u r e r o s 
i m p l o r ă mi la . Boeru l t rece ina i i i t " . 
Aşa! zise nenoroc i tu l , şi a t u n c i se 
puse să-1 u r m ă r e a s c ă . 
H o t ă r â r e a s u p r e m ă e r a l u a t ă ! 
Se vedea pe el, cu p u m n a l u l in 
m â n ă ; se ap rop ie înce t i şor de p a t . îşi 
r id ică b r a ţ u l în s u s . v r e a să lovească , 
nu , i »3 face m i l ă ; d a r o m u l se deş­
teap tă , s t r i g ă : „ a s a s i n i " ; a t u n c i i se 
î n t u n e c ă veder i le , n u m a i . ştie ce fa­
ce, a r m a u c i g ă t o a r e se a b a t e a s u p r a 
s ă r m a n u l u i c o n d a m n a t , se a u d e u n 
g e m ă t şi co rpu l încă cald se p ră ­
vă leş te jos . 
Ca un n e b u n se repezi la s e r t a r : îl 
deschise , v ru să ia han i i , d a r a s c u l t ă 
m a l b ine , se auziai î paş i . 
l i ra p ie rdu t ! L a s ă h a n i i la locul 
lor, d ă d u pe o uşă dosn ică şi fiiţri 
u r m ă r i t de viz iunea celui omorâ t '. 
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,.. Aci. neno roc i t u l îşi r id ică capu l 
tn sus, ЦІ a ţ i n t i p r i v i r e a că t r e icoa­
ne! . . . - -
Se uită cu g r i j ă iu put ; c redea că 
mortul este în p a t u l lu i ; d a r n u vi­
sase. Işî rot i p r i v i r e a î m p r e j u r şi se 
dădu înf iora t , cu s c a u n u l , î n a p o i : 
zărise p u m n a l u l , a r m a u c i g ă t o a r e , 
trânti t?, pe s c â n d u r i ; v ru să-1 r idice 
ca să-1 dea la o p a r t e clin d r u m , d a r 
se u m p l u de s â n g e ; a t u n c i p l in de 
scârbă îl a r u n c ă ; p u m n a l u l a r u n c a t 
se î m p l â n t ă a d â n c î n t r ' u n d u l a p , lă­
s â n d în u r m a - î d â r ă l u n g ă de s ânge . 
S ă r m a n u l , r ă m a s e o cl ipă împie ­
tri t ; t o c m a i a ş a se a r u n c a s e şi el a-
s u p r a vic t imei ; in fine avea aces t ta­
lent r e s p i n g ă t o r , ca s ă a r u n c e cu 
cuţ i tu l , e r a uc iga ş dep l i n ! 
Uc igaş ! Da, căc i o m o r â s e . 
— Nu, zise el, a m visat . Şi işî d ă d u 
cu m â i n e l e po f a ţ ă ca să-şî ş t e a r g ă 
s u d o a r e a . Dar , vai! og l i nda ref lecta 
ch ipu l lu i p l in de s â n g e . 
Işî p i p ă i ha ine l e ; se u m p l u m a i 
r ă u de s â n g e ; peste tot n u m a i sân ­
ge. P r i n u r m a r e e r a a d e v ă r a t , e r a 
uc igaş , toa te Ie rur i le p r o b a u a c e a s t a . 
Avusese c u r a j u l s ă o m o a r e , ş i c u 
toate aces t ea m a i t r ă i a !. 
— D o a m n e , fie-ţi m i l ă de m i n e , o-
moară i -mă, ia-ni i v i a t a a c e a s t a ti­
c ă l o a s ă ! ' 
D a r nu , Dumneze i i n u o m o a r ă pe 
n imen i . 
— IU d a u , a zis D o m n u l o m u l u i , 
v ia ţa a c e a s t a l i m i t a t ă ; d a c ă î n a i n t e 
de vreme o vel s e r â n t i , va i i d e g e a b a 
să tc m a l căeşt i . A m i n zic vouă , l ua ţ i 
pi lda f iu lu i r i s ip i tor . Cine a r e u-
rechî. . . 
— Nu, n u , ş i cu toa te a s t e a v r e a u 
să mor . 
P r i v i r e a i se a ţ in t i a s u p r a p u m n a ­
lu lu i c a r e zăcea înfipt în d u l a p u l 
vechio. Se u i l ă m u l t la el, făcu fel 
de fel de p l a n u r i si apoi zise : 
— Da, a ş a să fac. 
Şi, ca şi cum diavolul i n t r a s e i a r 
fn el, se repezi la d u l a p , scoase p u m ­
n a l u l din el şi d u c â n d u - s e în f a ţ a o-
glinzif, r id ică p u m n a l u l în s u s ; şi . . . 
D a r a t u n c i i se p ă r u că cel ucis, 
se iveşte în og l i ndă cu f igu ra g r a v ă , 
p u m n a l u l îl căzu d in m â n ă , el în 
sus căzu jos şi ca p r i n vis p ă r u că 
aude o voce : 
— Nu vel m u r i , a c e a s t a va fi pe­
d e a p s a ! .-«-• „ 
— D o a m n e ! D o a m n e ! 
Obosit», de a t â t a f r ă m â n t a r e su-
fletască, se duse ca să bea p u ţ i n ă a-
pă. D a r o r o a r e ! I se p ă r u i a r că d in 
c a n ă c u r g e n u m a i s â n g e . 
— S â n g e , s ânge , şi i a r s ânge , o 
Doamne! nu- ţ î a j u n g e , i a r t ă -n i ă , şi 
nenoroc i tu l căzu j o s în f a ţ a icoanei 
M â n t u i t o r u l u i . 
Tăcerea , i a r i n t r a s e în c a s ă ; d i n 
când în când câ te o t r o s n i t u r ă a 
mobi le lor vechi , l ă c e a să t r e m u r e 
corpul p r ea - t â r z iu p o c ă i t u l u i . 
In toa tă c a s a n u e r a ele câ t t r is-
t a t ă : mobi le , vechi , r u p t e , sobă pă -
r ă g i n i t ă , z idu r i u m e d e si d ă r â m a t e , 
l u c r u r i t r ân t i t e . . . 
... Doborâ t , u c i g a ş u l se r id ică în 
sus , depuse o s ă r u t a r e pe s f â n t a ima­
gine a M â n t u i t o r u l u i l u m e i ; apo i 
despr inse c u b ă g a r e de s e a m ă iconi­
ţ a d i n cui , şi o duse i a r ă ş i la buze. 
Cu p a ş i d o m o l se d u s e l â n g ă pa t , 
se aşeză c a şi c u m a r fi fost m o r t , 
şi-şl p u s e i c o n i ţ a pe piept . . . 
— D o a m n e , i a r t ă - m â p e n t r u ce-am 
făcut! T r e s ă r i ; p e n t r u a t re ia o a r ă , 
i se p ă r u că a u d e sgoniot ; de a s t ă 
da tă e r a a d e v ă r a t . . . 
— In n u m e l e legii , desch ide ! 
E r a pol i ţ ia c a r e d ă d u s e de u r m e l e 
uc igaşului . Sgomote de voci se per­
dea ii in s p a ţ i u . 
— I n n u m e l e legii! se auz i ia r . 
Din n ă u n t r u î n s ă n u se a u z i a nic i 
5 mişcare . 
— Deschide! s t r i g a r e p r e z e n t a n t u l 
forţei publ ic«; d a r c u m i a r n u se 
simţia vreo m i ş c a r e , se a u z i o c o m a n ­
dă, un zgomot ş i apo i u s a s b u r ă d i n 
ţ â ţân i ca s ă i n t r e a g e n ţ i i poli ţ iei . 
Ucigaşul se d ă d u jo-i d in pa t , ţ i ­
nând i coana î n m â n ă . La vederea 
poliţiei d ă d u u n ţ ipă t ţ i se t r a s e îna ­
poi. 
— Ce vreţ i? zise el. 
— I n n u m e l e legii , te a r e s t ă m pen­
t r u c r imă . . . . 
—- P e n t r u c r imă . . . pe mine , a res ­
ta t , d a ? D a r sun t e ţ i n e b u n i ? Nu. 
n u v r e a u şi cu u n r ă g e t n e b u n : 
v r e a u să t rese !!.... şi se repezi la 
p u m n a l . 
— Eş t i a r e s t a t , şi şeful po l i ţ i ş t i lo r 
făcu u n semn. 
— A r e s t a t ? zise u c i g a ş u l , f ă c â n d 
s p u m e la g u r ă . B les temaţ i lo r , nebu­
ni lor , d a r s u n t nev inova t ! Vreţ i să 
m ă o m o r â ţ i , să m ă a r e s t a ţ i , el b ine , 
4 u i t e , na -vă , a res ta t i -1 . 
Ş i a r u n c â n d i c o a n a s f â n t ă în ca­
p u l pol i ţ i ş t i lor î n s p ă i m â n t a ţ i , îş i în­
c r u c i ş a m â i n i l e pe piept , z i când ; 
— Ares t a ţ i -mă! 
Şi c â n d pol i ţ i ş t i i v r u r ă să-1 lege, 
u c i g a ş u l i s b u c n i î n t r ' u n r â s sgomo-
tos , p r e l u n g , n e b u n ! 
I n e b u n i s e !.... 
P e t r e G. G e o r g e s c u 
2 1 1 1 ^ 
A fost cdnd-va domnia vere't calde 
Pc aci?. . N'ar crede-o nici odată 
Un călător venit din lumi stfeine.» 
Şi codrul vechiu. cu frunze va smaralde 
Acesla-i, care 'nfrdnt de frig. de ploi, 
De vântul emel, scutură uscate 
0 creangă... două...mil de crănţjl... puhoV 
Părerea urna freamăt de frunze-a mal 
rămas 
In aem.l imstitt... 
Dar viscolul o întrece. . El e al morţel glas 
Âscultă-t ! Acum sună a clopot ce-ar fi tras 
in ceasul cel târziii 
De o mână nevăzută, 
Acuma parc'aruncă un tăinuit oftat 
Şi-acuma parcă rdde*un râs înfricoşai 
De crezi că nebunia e'n preajma el tăcută. 
0 mantie de ghiaţă cuprinse 'ntreagă 
zarea 
De parc că se'nfundă in goluri depărtarea 
À 'ncremenit privirea de-alâla măreţie . 
Sălbatecă şi trhlă...Tablou din nop[î o mie 
Şi una... 
Mal deoparte, sus foarte sus 
Stă luna, 
Atât de mare, albă şi c'o lumină stinsă 
Inzăvonită 'n ceaţa c'e-i pe pământ întinsă. 
... Un corb flămând sta singur cu frânta 
lui aripă 
Se 'necarcă ca să sb^are—nu poate... 
şi-ap ol ţipă 
Iar pe zăpada albă ca boabe de rubin 
Curg picături de sânge, din rouă... 
Şi ce chin.'... 
Un cârd voios se 'nudrte ăeasitpra-î cron­
cănind 
Iar corbul de jos moare, la cei de sus 
privind... 
Gabriella I. Anastasiu-Vuculescu 
VREMURI GRELE 
Douăzec i şi u n u l de a n i împl in i ţ i . 
B ă i a t d r ă g u ţ : p ă r u l n e g r u , ochi i 
scân tee to r î , p ie l i ţa f r agedă . O n u a n ­
ţă d i s t insă d ă f igure t s a l e n a s u l pu­
ţ in p r o n u n ţ a t şi f r u n t e a în a r c de 
cupo lă bol t i tă . T r ă s ă t u r i l e r e g u l a t e , 
în ch ip de l ica t t ă i a t e , t r ă d e a z ă n a ş ­
t e r ea sa nobi lă . I n copi lă r ie a fost 
p r e a fericit i-a m e r s şi v o r b a ceia 
„ p e puf n ă s c u t , pe p u t c rescut" . O 
m i c ă î n t o r s ă t u r ă a soa r te ï a a r u n c a t 
în fami l ia sa g e r m e n u l c r u d al fa ta -
Htaţel şi a c e a s t a l-a făcu t să sufere 
m u l t şi să-şl p l â n g ă t o t d e a u n a „ p a ­
r a d i s u l p e r d u t " — cop i l ă r i a lu i băz-
n u r i t ă . 
A m ă r ă c i u n i l e zilei i-ail s c h i m b a t 
m u l t f i r ea : m a l î n a i n t e vesel şi 
b l â n d , a s t ăz i me lanco l i c şi u r s u z . 
De m i c a d a t dovezi de i s te ţ ime, şi 
a c u m nu-I m a i p u ţ i n isteţ. Ca şco­
la r , r ec i t a cu e n t u z i a s m poezi i la e-
x a m e n e , ca b ă e a t m a i r ă s ă r i t a în­
ceput s ă f ă u r e a s c ă v e r s u r i cu r i-
m a ' n a s o n a n t ă . . . , ca t â n ă r ce se res­
pec t ă c h i a r „ s c h i ţ e ş i nuve le" . A c u m 
s*a î n t i t u l a t „ p o e t " şi scr ie m e r e u : şi 
b u n , şi rău. Veşnic se t r u d e ş t e să 
p r i n d ă i m a g i n i şi s im ţ i r i pe p â n z a 
l u i m i s t e r i o a s ă , şi să dea p e n e l u l u i 
s ă u u n colori t dulce , p l in de f iori 
calzi . 
T o t u ş i e p r e a t â n ă r şi p r e a s l ab 
p e n t r u a z u g r ă v i p l a s t i c i t a t e a n a t ú ­
ré i a t â t de c a p r i t i o a s ă . E l î n s ă n u 
a d m i t e „ c r i t i c ă " socoteşte pe to t ! in­
vidioşi , r ă u t ă c i o ş i , e m i s a n t r o p . 
In s i n g u r ă t a t e a lu i işî pr iveş te lu­
c ră r i l e ca pe n iş te odoa re , le nu­
meş te „ o p e r e " pe c a r i le p ă s t r e a z ă 
cu r ă b d a r e pen t ru u n „ m a i t â r z iu" , 
căci p r e t i nde cu orice preţ să l ase 
ceva n e m u r i t o r . 
. . .Cine ştie ce l u m i o fi ţ in t ind! . . . 
I n g e n e r a l e tot copil , deşt î m p r ă ş ­
tie p r e t u t i n d e n i , a e r e de m a t u r i t a t e . 
De d i m i n e a ţ ă p â n ă s e a r ă : v i su r i şi 
i a r v i su r i . 
A u i t a t — pasă-mi- te — că, copi lă­
r i a şi n a i v i t a t e a ei, se s fârşeş te n u ­
m a i a t u n c i c â n d suf le tul înce tează 
s ă m a l p r o d u c ă v i s u r i de basme ,— 
fan ta s t i ce v i su r i . Oda tă î m i a m i n ­
tesc, şi-a l ă s a t plete pe s p a t e şi gule­
r u l m u r d a r . Şi-o fi z i s : „ i a t ă i c o a n a 
s tud ioş i lo r de pe v r e m u r i " . . . In u r m ă 
s'a ' n d r e p t a t : văzuse c ă ' m p r e j u r ă r i l e 
n u se m a l pot r ivesc g u s t u l u i acela . 
Astăzi , a a fec ta t u n a e r de sume-
ţie , un g l a s de b a r i t o n şi u n gest de 
s p r i n c e a n ă r i d i c a t ă : sf idează t ipu­
ri le ce-I d i sp l ac , se a t a ş e a z ă cu căl­
d u r ă de cel s impa t i c i , î n să , p e n t r u 
o s cu r t ă d u r a t ă . 
F a c e , î n t r e a l te le , şi pe o r i g i n a l u l : 
u i t ă că şi aici se cere şcoa lă . De la 
u n t i m p încoace l-a c u p r i n s p a t i m a 
p u b l i c i t a t e ! : m â n d r ă d a r d e ş a r t ă 
p a t i m ă !... 
Şi-a zis „pub l i c i s t " : şi-I l u c r u ma­
re, nu-i vorbă , să fii publ ic is t în ţa­
r a r o m â n i l o r . Doreş te cu or i ş i ce 
p r e ţ să se facă c u n o s c u t , ind i fe ren t 
d a c ă lumei îi p a s ă de d â n s u l s a u de 
a v â n t u r i l e lu i poetice. A î m p r ă ş t i a t 
o puzder ie de poezii , pe c a r i el le 
n u m e ş t e „ p o e m e " , p r i n diferi te re­
vis te meteor ice , şi a t r â m b i ţ a t pu ­
b l i c a r e a lor, la toa te rude le şi cu­
noscu ţ i i !... 
Suferă, ş i el ca m u l ţ i de b o a l a 
ogol iu lu l . 
Să-1 auz i vo rb ind de scr i i to r i i m a r i 
de as tăz i , ca de n iş te vechi a l îm­
pr ie ten i , ega l i în c a p a c i t a t e şi . . . în 
toa te . . . 
— „ P e Goga l 'am cunoscu t la bă i . 
a n u l t r ecu t ; să vezi ce impres ie 
mi -a făcut" . . . s a u , — „ a m citii zilele 
aces tea la Cra iova , lu i Cato , o nu­
velă a m e a r ecen tă : l 'a e n t u z i a s m a t 
l a del i r" . . . s a u , — „ c u Aldea- m ' a m 
cer ta t . Şi ş t i i p e n t r u c e ? F i i n d c ă 
mi -a c r i t i ca t î n t r ' o s c r i soa re n iş te 
ve r su r i . . . pe c a r i n ic i g â n d i s e m să i 
le t r i m e t sp re c r i t ică" . . .—ba o d a t ă 
a a v u t c u t e z a n ţ a să s p u n ă u n u l sub­
t i l . . . „ u l t i m a zi a lu i E m i n e s c u a 
fost p e n t r u m i n e o zi de doliu : a 
m u r i t pe b ra ţ e l e mele , s ă r u t â n d u -
mâ. . . ? . . . . 
înco lo face pe a m o r e z a t u l ind is ­
cret . . . to tuş i , c â n d vel d i s cu t a cu el 
m a l m u l t , îţi va v ră j i u n po top de 
idile, pe socotea la e ro i lor lu i . Se a-
princle r epede , la o p r i v i r e devine 
poel , cade 'n tv 'un extaz s e n t i m e n t a l 
.şi a ş a , azi , dă ochi lor a l b a ş t r i i u n 
colori t a z u r i u , m â i n e , celor c ă p r u i 
un reflex de a b a n o s , deşi s u s ţ i n e s u s 
ş i t a r e că idea lu l lu i e o b r u n e t ă 
m u n t e n e g r e a n ă . 
Scr i sor i le le face l u n g i : coaie în­
t r eg i , p r e s ă r a t e cu fraze p u n c t a t e şi 
d i c toane l a t i ne s a u . f ranceze . F r a z e ­
le n ' au sfârş i t . Ideea co p r i n d e 5—6 
r â n d u r i f ă r ă ca s ă î n t â l n e ş t i pe a-
oeas tă m i c ă p u s t ă v re -un s e m n or­
tograf ic . Vecinie î ţ i r e p e t ă ace laş i 
c ân t ec : că este o c u p a t cu c i t i r ea 
„ v a s t e i l u i b ib l io tec i" p r e c u m şi cu 
„ m u l t i p l e l e lu i a f a c e r i " - a ş a că o să-1 
scuzi , că n u ţ i -a s c r i s la t i m p s a u 
că ţi-a scr i s p rea . . . pu ţ i n . 
P e p r i e t en i — deşi se socoate ps i ­
ho log născut . — îl c u n o a ş t e p r e a 
p u ţ i n : pe toţ i îl c rede infer ior i lu i , 
cu deosebire p e t e r e n u l a r t e i , şi îi 
î n v ă l u e ca u n p ă r i n t e î n t r ' o m a n t a 
de compă t imi r e . . . însă . . . fa lsă . 
Un sp i r i t de e m a n c i p a r e l 'a f ăcu t 
să ' ş i u i te pe cele m a l a p r o p i a t e r u d e , 
ba c h i a r s ă le d i s p r e ţ u i a s c ă ; u n vis 
n e b u n îi p o a r t ă p a ş i i pe ca lea ispi­
tei ; o c u g e t a r e v a r i a t ă şi p r e a m u l t 
d e p ă r t a t ă de là po teca rea l i t a te ! , îl 
s t ă p â n e ş t e ; nişte, g u s t u r i ne în ţe lese 
p u n pe f r u n t e a lu i pecetea u n u i ex­
cen t r i c ; i a r m e d i u l î n c o n j u r ă t o r pa ­
re a fi c rea t p e n t r u d â n s u l : p i c a 
s t r â m t . . . p r e a nul . . . 
I n nopţ i l e cu l u n ă co l indă v i să to r 
c r â n g u r i l e t ă i n u i t e ca u n l u n a t e c , şl 
Galeria artiştilor români 
D * R A T I N A B A R B U 
I lus t răm azi g a l e n a noas t r ă a ar­
tiştilor r o m â n i , cu portretul t inere i 
artiste a Teat rului Naţ ional , d-ra T i n a 
Barbu, care în scurtul t imp de când 
a debutat pe p r i m a noastră scenă , a 
ştiut să cucerească un loc de în tâc -
tate, pr in t e m p e r a m e n t u l , prin marea 
sa pu te re de s imţ i re . 
în f iecare revărsat , de a u r o r ă a ş t e a p ­
tă m o m e n t u l t r i u m f ă t o r să a j u n g ă la 
„ l a r g u l său" ca „ s ă poa tă s t r ivi pe 
nevolnic i" , s a u să c r a p e cu b a r d a 
bol ta ae ru lu i . . . 
Delaz'ilişlc 
Ilustraţia noastră colorată 
0 nouă crimă a bandelor din 
Macedonia 
Sunt cunoscute ororile săvârşi te de 
bandele d in Macedonia , bande de pe. 
u rma cărora sufere în t reaga popula ţ ie . 
I lustraţ ia colorată din p r ima pagină 
a n u m ă r u l u i nos t ru de azi înfăţişează 
incă u n episod d m grozăvii le comila-
giilor. 
Douî locuitori turc i , . d in t r ' un saţ a-
proape de Monast i r , au căzui v ic t ime 
ureî u n o r fanatici greci . P e când se 
în torceau delà pescuit , ei au fost î m ­
puşcat! de douî soldait greci , ca răz­
buna re pen t ru o pre t insă p r ă d ă c i u n e 
ce turci i ar fi făcut in sat . 
DIN HAZUL ALTORA 
L a t r i b u n a l 
Judecă toru l .—Eşt i acuzat că aî ţ i n u t 
o casă de joc c landes t ină . Cu toate a-
cestea ş t iai că jocuri le de noroc s u n t 
interzise pr in lege. 
Acuzatul .—Nu era nic i un fel de no­
roc in jocuri ie ce se jucau ia mine , ci 
n u m a i î ndemâna re . 
Judecă to ru l . — î n d e m â n a r e ! L a b a -
ecara şi la r u i e t ă ? 
P reven i tu l .—Fi re ş t e . . . Toa tă l u m e a 
insela. 
SFATURI CASNICE 
Cum se deosibeşte oţelul, de fier. — 
Ca să deosibeşt i o ţ e l u l ' d e fler se de­
pune pe suprafa ţa meta lu lu i o picătură 
de acid sulfuric s iab . Dacă e oţel , 
pa ta se face neagră ; dacă e fler pata 
se face verzue şi d isnare pr in spălătură. 
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S T I V A 
E»ia 3fadei7-a. 
Insula Wigkt, 10 Martie. 
Demnezoâ să mfi ierte, sunt însu­
rat. Aia făcut rău, a m crezut însă că 
9B poţi tosura fără a*$f vinde suíie-
Ілй, c u m s'ar lega o prietenie l inişti­
ta, î^ii itn'am gândit un moment la 
dragoste , şi, înmărmurit , descoper 
că wesastă-mea m ă iubeşte. Sfi ine-
btme&ăi Hora, s a m ă iubească ! Să 
S aceasta, n a ş i luat-o î i ici o 
dală . S»tít decî un minc inos ş i un 
ірафяг. M ă urăsc, m ă dispacötiMesc, 
Щі « i m s ă aaă ucid 1 . Mă iubeşte'! 
© а я ш е ï S e îndrăg i se de lucrările 
me le ш а п с а і е , înainte de a m ă fi 
arasai, ş i » c u m , ochii e î mac i , p a r 
а-юй cere iubirea, iubirea aoeea 
;<саше am există, care n u va tatst a 
fijci « -dată. M a m a « toarte fericii S 
Щв a^sï № încătuşat î n sfârş i t băietul . 
0 » c ă sar s t i ue -a ï&eat l 
P â n ă ş i muzica, totul e mort în 
ţoine. 
ІЗ Maflie. 
tal petrec lurra de miere într'un a-
'áevS'-at raiu. Nenorocirea vrea să'mî 
f ie îrieî pr ima lună de miere, nici cel 
(Sntâffi raiu. Nora s e îndărătniceşte 
a se ţine dupa mine , a sta cu mine 
i n iarba presărată cu micşunelc a 
i&erge cu mine cu luntrea. î f icî odată 
i m pot fi singur. 
Vorbeşte mereu şi m ă întreabă ca 
«ckii ca sä se încredinţeze că o as-
.onlt. La ѵагшв. шэпі і a m să m ă ucid. 
№ ce sărutare îmi arde gura ; in l -
іва îmi înghiaţă i a fie ce vorbă. N'am 
ininţit aşa de când sont , "căci dacă 
mi s'a întâmplat vre-o dată să iu-
ftesc şi apoi să uit, pentru momenft 
oram sincer şi nu-mi socoteam dra­
gostea trecătoare ; n u minţeam deci. 
Acum mint mereu. 
La parim al f lux aii юйсй , m i tluc 
•$ fac bae ş i nu m ă mai întorc. 
•ÍS Mantie. 
Marea nu m'A primit . Iată -mă ia­
răşi. Cum de-am fost scăpat? Vre-o 
'întâmplare m'a readus pe pământ . 
De când era să тай, p iardă, Nora m ă 
năbuşe си dragostea. Era at&t de 
înspăimântată , biata fată, văzând li­
niă dus în mijlocul valurilor celora 
$ur*oase. I n vuefcul vântu lu i şi al va­
lurilor, i-am auzit strigătul, a m vă-
atit-o totinzându-şi braţele spre mi­
ne. Grozav lucru. Trăesc încă. Voin­
ţa «7 mă sileşte să trăesc. Oe când 
am descoperit aceasta, ţnenunssc. 
« ' а т е s ă m ă htse s ă mor. Dragostea 
II dă toata puterea asupră-mî : o 
simt şi nu m ă pot apăra. Sunt sub 
tarrnecul ochilor eî. Nu m ă întrea­
bă nicî o dată :—-Mă iubeşt i? I-aşî 
răspunde brusc : - -Nu. De ce nu m ă 
întreabă ? ' 
Ru este maci .geloasă, în credinţa 
că'mî este cea. -din urmă dragoste şa 
wrea să i-o snxm » ю г е і . Câte odată, 
s'ar părea că, pentru a-şl ispăşi ier i -
«irea, caută să-şî pricmuiiască ca 
s ingură durere! ; îmî cere sa-î po ­
vestesc din trecutul meu. L a început, 
ezitam., nu spuneam do c â t ;ce era 
prudent să spu®. Aoum, sunt ifaa-ă 
mi lă ; o îndurerez <cât pat ş i «ura ftai, 
oa isu-mî гажЫиі s 'ar zice, чйе faptul 
că mă ţine în puterea ei. Ş i nu se 
Tarolta, nu se supără, î m i îndură 
biciuiala morală cu o linişte perfec­
tă "şi cu un sirrâz do izbândă, căci 
m ă ţine încătuşat. Dacă numai i^'ar 
putea îndoi de mine, ar fi o uşurare. 
Dar nu. Sunt lucru l eî. îmî z i c e : 
.»Stapaina 1, îmi sărută m â n a , n u are 
.«omţă i n «panent» ş i dincolo de toa-
Se «oestea , s e r idică o votată d e i e r 
oare atât m ă rafeeşte «le m ă sbat la 
tpfcioai-ele ei. Dacă cel p u ţ i n a m fi la 
глтпе acasă., m'aşî putea închide în 
•odaia mea de lucru şi a ş î scăpa de 
•»ub stăpânirea eî. Acolo m'aşî putea 
ucide ; m 'aş î întinde pe divan, mi-aşî: 
visa încă odată toate visele vieţei şi 
apoi un glonţ mi-ar străbate creeriï, 
şi m'ar afunda în întunerec p â n ă ce 
n'ar reîncepe chinul. 
48 Martie. 
A m vorbit azi de plecare. S'a lipit 
de mine şi mi-a z i s : — Cum vrei, dar 
mi-e frică. Am să te perd puţin, când 
vom fi în fami l ia ta. Aci, eşti numai 
al meü. Marea n'a putut s ă mi te ia; 
n u mă tem de dânsa. Influenţa locu­
lui tău de naştere însă e mal puter­
nică decât mine , S â m a l s tăm câteva 
Tziie. 
Fireşte, a m m a i s tat . 
— Nu m a i vreî s ă compuî n imic? 
m'a întrebat dânsa. Ia tă creion, hâr­
tie ; am adus un prano pentru t a s ă 
îmi poţi cânta numai de cât lucra-
TÎle ta i e cele noui . 
Am samţit în momentnl ace ia că 
ucisese î n mine şi insptraţto.. Opede 
că se poate compune când vreff. Me­
lodia trebue să cânte s ingură î n noi ; 
dacă n u cântă, i m poţi face nimic. 
A m isbncnit în râs. 
— N u m a l a m nevoe de muzică. 
— Oar eu, erü a m nevoe, attîel 
n'-aşî şti dacă eşti lericit . 
— Nebuno. Când mi-um scris me­
lodiile, -eram trist, tr i s t de moarte. 
— Părea i foarte trist azi, de la 
zece l a umiazî ; am crezut că eom-
.pruneal. Te-am supărat c u c e v a ? 
Dumnezeule . S'a uitat Sa tseas ca 
să v a d ă cât î m i ţine indispoziţ ia. Aşa 
că, atunci când alte femei ar p lânge 
saft ar î i furioase, ea mi-ar *duce 
un creion şt o hârtie ş i mi-ar zice : 
„Compune' 1 . 
Ce-aşî mai râde. N'ar fi putut face 
alt ceva pentru a sröige şi nimici 
m a l bine puterea oroatOKre î n mine. 
Mi-a ѵ і о Ш cel din urmă refugiu. 
Nicăeri, n u m a î pot t i s ingur, nic î 
ca o r r d e m l meö . Erl , mi-a »ssfoit 
icaíetale; a лі-ut s ă m u t e c u ^ae^amă-
îrmital povestea sufletului m e ö . I-am 
s p u s cftte nebuni i toate; se u i ta to 
mine cu oChiî mari . 
— De ce n u roi-ai spune adevărul ? 
L-aşi îndura foarte Ъте. Te temi că 
nu mi-Ar placer muz ica t a ? 
— Nu mai şt iu la ce gôndeadu scri­
m ă melodii le aceste. Î m î veneau aşa, 
singure, oa la pasări . 
Şi mă privea, curioasă. 
— © a r versurile, v in ş i e l e tot sin-
Hure? 
— Fireşte. 
— E u n 'am fost nici odată I n stare 
s ă g ă s e s c o r imă. 
Are să înceapă să m ă disece de 
viu. Tot înţelesul pe care î l du vor­
belor m e l e e l iteral. Vrea să studieze 
ş i să analizeze inspiraţia; tocmai c a 
şi când cineva ar vrea să înţe leagă 
vântul care bate , f luxul ş i refluxul. 
— De ce ? Toţi ceî cari n n sunt ca­
pabili s ă aibă o inspiraţie întreabă 
ïiïorcu : - - B e c e ? 
f 9 Martie. 
Viremoa -devine din ce î n ce maî 
i runioasă . £ a s a ne este îiamormânta-
t ă sut; trandai ir l şi toajtă parfumată. 
AstûJîoapte, m ' a m sculat încet, m'axa 
dus de т ' ш trântit în iarbă: a n a 
d in щцрЩе mele de la Sorento иіі-а 
•iscvenit în jaaiirto şi lacr imi le mele a u 
curs. Ce frumasă era JLavimia, zeiţa 
m e a superbă, s t eaua m m . 
.Puream'aşî săruta de a o descrie 
sau de a vorbi de dânsa pâuă l a a'mi 
săruta inima? I n ce culori mi-asi în-
зп.:.іа penaula pentru a mi-o putea e-
^oca cu struluciraa ş i înf lăcărarea 
eî? Născută în sudul .Franţei, avea în 
ea sânge arab, păr splendid de un 
negrti alliitstru, buze de juiirgean, 
dinţ i încântători , un n a s clasic , cu 
năr i l e străvezii , ochii шаг і îa lune­
coşi , o piel i ţă de | ) iersicu auri tă 
Ce este descrierea pe lângă realitate? 
Aşî vrea să şterg cuvintele scrise, s ă 
rup foaia. î m i pare că o văd venind 
nainte-mî, cu e leganţa e l mlădioasă 
şi demnitatea eî l iniştită, că aud sur 
netul g lasului ei grav şi drăgăstos, 
că murmur mereu ca altă dată: , ,La-
vinia". 
Mama n'a vrut să o iau de nevastă 
pe frumoasa mea meridională. Cu 
dânsa , n'aşî fi fost, nicî -odată atât de. 
nefericit ca azi. Aşî fi adus^o şi în-
chis'o în castelul meu; n'aş. fi lăsat 
u n brăbat să se apropie de dânsa , 
aş î f i chinuit-o de moarte din gelo­
zie şi .bănuială, a r fi fost însă a mea, 
aşi fi apărat-o de ruşine şi mizerie, 
aşi fi iubit-o p â n ă dincolo de pute­
rile vieţei 
— Haide, Lwald. Haide l a Shenk-
l i n s ă vedem cascada . 
Ca un vânt â e răsărit , c l a s u l tine­
rei melc neveste a suf lat în f lacăra 
in imeî mele. Am a s c u n s repede foile 
aceste. Pr iv irea eî pătrunzătoare le 
zărise însă, faţa el a l u a t o înfăţi­
şare de inchizitor. 
— V a s ă z ică scri î^ De ce nu'mî 
arăţi n i m i c ? 
—• N'aşî putea arăta nici odată 
ceva nesfârşit; ar fi ca şi când m'ar 
jupui c ineva xte viu. 
— Şi eu care mă bucurasem că a m 
să-ţî împărtăşesc munca , că a m 
să-ţî s lujesc de secretar. 
Când e vorba de lucrările mele, 
sunt s f ios e a o l a t ă de pension, ner­
vos ca un violonist. 
— Am să te desobicînuesc. P â n ă 
acum a'aî avut pe nimeni cui s ä <dsï 
încrederea ta. 
Т І О Ш Ш de supărare şi de ne­
răbdare; танй foarte î n c e t : — Da, 
drăguţă, şi-mî luai pă lăr ia . 
E drăguţ , s ă e auzi aicând — , ,E-
waid" — cu accentul eî e n g l e z e s c ; 
pe тоіпе m s ă m ă iritö. Evoc accesa­
tul melod ios ş i b lând cu care Lavi-
азіа zicea, îmbătându-mă cu ochii el 
. Jann ino" , căc i nu'mî pratea pronun­
ţ a numele . 
A ! Lavin ia , iubitu-te-am destul de 
nebuneşte. Nu aä tost n i c i ©dată vi­
novată, dacă aşi fi r ă m a s l ângă t ine. 
•Sângele tău era a tâ t de nobil , dar 
atât de tumultos sub calmul acela 
aparent, acea armonie a tuturor ges­
turilor, pleoapele acele uşor ridicate 
i a иваЬга orgolioaselor tale gene. 
Vreau să povestesc totul liniştit, 
ca şi t u n d ar fi vorba de un aîtul, 
in loc de a resooli cu a m â n d o u ă mâi­
n i l e în rana mea cea veche. 
Lavinia era o orfană, crescută in­
tr'o mănăst ire î n Ital ia. Eduoaţ iunea 
aceasta i-ar fi putut face un nesfârşit 
d e m a r e rău, dacă în capul mănăs ­
tire! nu s'ar fi aflat o femee rară. 
Am să notez aci n u m a i ce mi-a spus 
Lavinia . 
Tafiără fncä, a s c u n d e * sufe <&l un 
păr ca zăpada, căci, într'o zi şi o 
noapte văzuse murindu-î, într'o epi­
demie, bărbatul, tatăl ş i cinci copil. 
Maî grozav lucru, rămăsese chinuită 
de remuşcarea de a nu-î i i iubit des­
tul, cum inima î l fusese câtă va vre­
m e târâtă de altă parte. A crezut 
că î n mănăst ire v a putea depărta de 
l a d â n s a nesuferitele dureri ş i ispăşi 
greşalele . 
F-emeea aceasta era făcută pentru 
a pricepe o natură ca Lavin ia . T â ­
n ă r a fată vru să se călugăreasca , 
dar stareţa pătrunse acest entuz iasm 
de tinereţe care ascundea cu totul 
alte vijelii, şi se împotrivi ou o dulce 
asprime. Poate că ştia prin ea în­
săş i cât era de greu Ле renunţat la 
viaţă şi la sine însăşi . E a trecuse 
p l i n toate năcazurile făru s ă şevăias-
că, prin toate morţi le i a r ă c a i n i m a 
s ă i se fi împietrit ; asifeL cunoştea 
de minune sufletele omeneşti . 
Tânăra ia tă , cu lacr imi fierbinţi, 
s e smulsese din braţele ei spre a 
se duce la Sarento după sora şi cum­
natu l eî . Eram aoolo c u m a m a ş i so-
ră-иіеа bolnavă; acolo a m cunoa-
cut-o. De l a cea dintâî întâlnire a m 
fost robul ei; n u tot aşa a io s t ş i 
cu m a m a . 
Intr'o seară parfumată, la a p u s u l 
soarelui , Lavinia apăru lângă noi 
p e balcon; privea marea şi ochiî el 
păreau că sorb ultimele raze. Fru­
museţea eî îmî cuprinsese inima; a ş i 
fi vrut să mu reped spre dânsa şi 
nu îndrăzneam să respir, de teamă 
să nu facă o mişcare. Soră-mea tuşi; 
ea se uită spre noi cu o ехргя0*" 
s impatic care o făcu şi mai frumoa 
să. Apoî, soră-mea vorbi de eleganţa 
toaletei ei . N u ştiu cum era îmbră­
cată; şt iu n u m a i ce «utere răspân­
dea împrejurul eî; s imt încă privirea 
caldă a ochilor eî marî migdălosf. 
Trebue să o fi. privit prea fix, căcî 
roşi de odată ş i dispăru de pe bal­
con. 
N u se putu sa nu facem în cu­
rând cunoştinţă. Sora eî era mică, 
grăsul ie , vioae, ocupată de copilul 
e l , pe când cumnatul său părea mai 
mul t ocupat de Lavinia. 
Mă duseî adesea să'î văd l a vi la 
lor, unde devenii oaspete tot deauna 
bine primit. Mama era nemulţumi­
tă. Tânăra i a t ă îî părea cocheta şi 
că se l a s ă a i se face curte de către 
cutanatul s ă u ; n u voia cu nici un 
preş s ă o pximoască, nic î s ă iege ra­
porturi' cu « a m e a i î ceia. 
Intr'o zi, sos i i că lare la v i lă şi o 
găs i i deşartă. S p a i m a î m i opri bă­
tăi le inimii . Aiergal în toate odăile. 
Pï^irthrdenï іасете, и т т е і е unei 
plecări gTăbite şi o «ave care neo­
rânduială p e c a r e n u o văzusem nici 
odată. Deschisei nşi ie u n a după alta, 
totul era gol. M ă apropia! jde o m a s ă 
de scris, ca să văd dacă nu e lăsat 
ѵте-un <u}jvânt pentru mine, când de 
pe scară ş i din sală se auzi un p a s 
u ş o r ş i îacet . Ea apăru, pal idă ca 
u n înger înfuriat , cu ochi i fără lu-
ш ш а , cu buzele strânse. Nu ridică 
ocb.il, însă, iăcrata, î i p i ren i pe mi­
ne . 
— Lavinia'. Scumpă La vi 
S e -detn; № t w i ou un pas, 
— Şti i ce s'a întâmplat, sau v i i fă­
r ă s ă o ş t i i ? 
— Pentru Dunmeaeü, c e nenoro­
cire v'a lovit c a s a ? 
— N u ş t i i ? Trebuia s ă mă gân­
desc la asta ; n'ai fi venit dacă. ştiaî. 
— Oar ce s'a întâmplat ? 
— Soră-anea a plecat I>TUSC cu co­
pilul ei , zise tâwăra fată cu un g l a s 
Adânc ş i mwwoton, pentrr că credea 
CĂ bărbatul -ei şi <iu mine.. . 
NH putu sfârşi ş i-şl acoperi faţa 
cu mâinile . 
— Ş i te-a lăsat, î n p r a d a calomnii­
lor, biată fată. Ce cruzime. 
— Cumnatul meii a plecat imediat 
după dânsa. Eu rămân , zise ea. lă­
sând sa-î recadă capul ş i braţele, ca 
u n acuzat care nu vrea să se apere 
în potriva aparentelor. 
— NH veî î i gândi t că am să cred 
ceva din povestea asta mizerabi lă , 
Lavinia : că a m s ä l*e stimez m a î pu­
ţin, pentru că Jistî s ingură şi pără­
s i t ă ? aşa de trista -wrere a i despre 
mine ? 
Capul <:! f t m u o s era fot plecat; ra­
ze venite din g r M i n ă se j ucaii în pă­
rul ei strălucitor. 
— Du-'te. Trebue sa şt iu să-mî îndur 
s ingură soarta. 
Dn т а і d e l acr imă îî «сйра ; se lă­
s ă s ă t a dă pe o canapea . E uşor de 
ghicit tot ce i-am putut spune : n'am 
să încerc s ă o repet. II vorbii de dra-
ţrosbm m s a , î l spuse i că ini-e s fântă 
î n părăsirea el, cu nu trebuia să-î 
f ie î r i că de mine . . . în scurt, t o t ce u n 
era cinstit poate spune în asemenea 
îmnTOjurare. Ceasul ace la fu ferme­
cător, tte dulce; nobi la f a t ă care se 
crezuse perdută. s e sprij inea pe dra­
gostea m e a , spre a se ridica. 
Toţ î servi tor i i o părăsiseră, afară 
•de băitruna чі negresă care. cu tot ca 
i se în tâmplase , flf r ă m â n e a credin­
cioasă, A trebuit s ă nledez mul t t imp 
spre a t> twce s ă s e îwvoiască a m ă 
crede ş i & a v e a încredere în mina, 
І и tot m o m e n t u l g r o a z a o recucerea, 
neliniştea, sent imentul sdrobitor de 
a fi pentru totdeauna învinovăţ i tă 
de o in famie . Mu p u t e a m suferi să-mi 
văd gloriosul idol umilit astfel. O da­
ta , m i s 'a în tâmplat sfi-î pun fră­
ţeşte m â n a p e *runte; ea începu s i 
tremure atât de tere î n cât miro luai , 
cuprins eu î n s u m i de t eamă şi de res­
pect, c a un levit care ş i -ar 4 apro­
piat buzele de vasele sacre. 
A se cit i armarea In „Universal 
Literar" care va apare D o m i n i c a vii» 
toare. 
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CRONICA ŞTIINŢIFICĂ 
SPIRITISMUL ŞI ŞTÎfflŢA 
(Traducere din «La Nature») 
Ş t i i n ţ a modernă trece, d in punctul 
fle »edere filosofic, printr'o fază nouă 
ţi c u r i o a s a . P e la începutul aecolu-
ІЛ ml XIX4ea, a a t u r a apărea s implu ] 
şi « ş o r de înţeles . P ă r e a apropiat ! 
ifcupul când savantu l ѵаачтйі să -cu-
p A e d ă într'o vas tă sinteza espl icarea 
сЛвг m a i complicate fenomene ale 
ta frersu lu î . 
Această perioadă de încredere în-
fUteărată a dispărut pe vncebul. ?Be-
-pMftc de a se împrăştia,antetoreleîearj 
î iudlluesc lumea se îndesesc â m -zi î n 
z i H e n u n ţ â n d a descoperi pr ima cau-
m unui s ingur fenomen, savantu l 
a e f l e r n se mărgineşte a determina 
rtperturile dintre lucruri. El nu ştie 
î n « e constă căldura, electricitatea, 
gravi taţ iunea , v iaţa , şi nu prevede 
пШ u n m i j l e c i e a «şti vre-odată. Ш-
tluî pe care ş t i in ţa se recunoaşte ne -
pdí inc ioasa a-1 înv inge a c u m , nu o-
ípteglü câte-va spirite aventuroase , ! 
Лмяіісе de necunoscut , ş i care înspai - | 
i r i ta tă cauzele dest inelor noastre. 
Trebuinţa de a explica, pe care* 
şt i inţa nu v a şti s'o satisfacă, este 
îfă*ă îndoia lă una din cauzele difu-T 
ziunei actuale a spir i t i smului ş i ooul-
'tisraumî, arte întunecate şi foarte a-
prepăate de vechia fermecătorie. 
C h i a r d a c ă m a g i a din t impuri le 
,4echï n'avea apărători de câ t oameni 
inspiraţî s a u neştiutori , m a g i a ac-^ 
tuală n u m ă r ă printre adepţi i să i fi- ; 
z icîani celebri, i iz io logişt i , i luştri , \ 
filoeofî eminenţi . 
^fenomenele pe «ar i ei le propun? 
creebiţeî noastre s u n t m a î m i n u n a t e 
Încă de cât cele i ă c u t e de toţi ghici-
t o Ä trecutului. Dacă trebue să-î cre-
ЗІ, i-morţii părăsesc de bună voe mnr-
'rnÎBtele lor pentru a discuta cu cei 
!,v4f Щ& medium-i l se desfac tn două. 1 
;fjncelebru profesor delà facultatea de 
anedicină din P a r i s a s igură că a r l i 
väntt ші războinic cu coif cu tot e-
qiad din capul unei tinere fete, pl im-j 
bâsau-se prin sală , s t rângând cu pu­
tere «mâna celor de faţă şi probând 
prin experienţe chimice perfecta 
iumSţionare a respiraţiuneî. 
Aaeste convingeri a câtor-va obser­
vatori nu aü<CűHWHispe deplin pe-toţi 
.savent ii. СеашкІ «nare parte a f irmă 
că al t fe l de f e n o m e n e rezultă fie dîn 
înşe lăc iuni , de altfel adesea consta­
tata, »fie din halucinaţ i i le colective, 
creete de unii m e d i u m ! dotaţi cu o 
шегяв putere de sugest iune. 
O » m a l mare parte din aceste mi-
ШИЙ încetează de a se m a ! produce 
atiHici când sunt supuse la'Cercetări' 
ş tueţ i f ice precise. F a n t o m e .şi mate-
ridfţzărî dispar « t u n e ! щ conv inge ­
rea i*tabileşte cu uşur inţă c a nu e-
raerde cât iluzii. 
Cam aşa este şî concluzia comisiu-
n e ! * u m i t ă de inst itutul psichoiogic 
din "Paris. E a nu şi-a scos nici t impul ' 
ni(S «cheltuiala, de oare-ce 25.000 
í r a « f ! a u fost întrebuinţaţi la cerce-
t ă i f c sale, ş i 60 de şedinţe au fost 
coneecrate, având şi сомсигапі celui 
m a l celebru m e d i u m din Europa. 
Btb toate fenomenele obeeruate, 
undlis inguT, r idicarea ur»ei mese , "i-a1 
раииі. demnă -de a fi reţ inută, dar fo-j 
togpsfiilc, cu ajutorul cărora s ' a î n - ' 
oeieirt a-1 pune în evidenţă sunt pu­
ţin Äoveditoare. 
Am avut peraenal осазіа d e a stu­
dia 8a mine acasă , în m a i multe şe-
din(|B, acela.ş medium, în fata 'docto­
r a l e i Dastre, nrernbm al Academie ! 
de f t i i n ţ e şi profesor de fi lologie la 
S o t l e n a . 
OeSa începutul primei şedinţe, n iş te 
măte î apărură de-asupra capului 
mediem-uluî , dar v ă z u r ă m îndată 
că «fte eraű rezultatul uneî înşelă­
ciuni destul de grosolane. 
Sterţindu-se bin« observat şi n o ! 
devenind puţ in sugest ioaabi l î , me­
diu m-ul n u m a l încercă alte apari -
{ţiunî şi se mărgin i a produce feno­
mene cu totul l ipsite de interes. 
Cu toate astea ne r ă m a s e în minte 
o s iguranţă relativ la ridicarea mă­
suţei , de altfel foarte slabă. Era deci 
necesar de a lămuri bine acest punct 
destul de restrâns. 
Pentru a a junge la aceas ta a m 
pus cu concursul sportaneu a l prin­
ţului Roland Bonaparte , membru a l 
Academiei de şti inţe ş i al doctoru­
lu i Darieux, director l a Analele ştiin­
ţelor psihice, un preţ de 2000 franci 
dest inaţ i să răsplătească pe me-
dium-ifl capabi l de a -ridica u n o-
biect oare-care fără a-1 atinge. 
Experieţa trebuia să se facă în con-
diţiunî cari o puseră la adăpostul 
ori-carel contestări . E a trebuia şă 
şaiba loc în laboratos iu l dJuî Dastre, 
l a -Sorbona, I n fata a cinci membri a i 
Academiei de ştiinţe, unul prestidigi­
tator ş i a unul .fotograf, însărc inat 
să reproducă cu ajutorul unul cine­
matograf , toate amănunte l e expe­
rienţei. 
Natura l că aceste condiţ iunl ce­
n t r a ca experienţa s ă fie făcută în 
t impul zilei. Dar aceas ta n u -era o 
cauză în stare de a împiedica pe Spi­
ritist!, de oare-ce cel m a i de s eamă 
dintre ei, dr. Maxwel l — a carul pă-
теге «de altfel e conf irmată de u n o-
•enltiet vestit, D. Boirac, rectorul II-, 
nwers i tăţe l d in В ц о п , — dec lara eă 
fenamenele «le ridicai* <se p r o d u c cu 
m a r e uşur inţă Эа І ш а і я а zilei. 
Articolul care a n u n ţ ă acest pre ţ 
a p ă r u în „ L e Matin", ş i propunerea 
ш е а f u reprodusă aproape de t o a t e 
jtrraaîele idin І ш в е . 
Mişcarea доШхе spjritisfï Sn m a r e . 
Щ mi näveürft cei scrisori , mi vizite 
$ i ch iar cu i n j arЙ. Ş i toţi dec-lerară 
3a Jel, că л і ш і с a m e r a ' m a i agorjpen-
* r u u n medram ide vAlta m i ş c a d i n loc 
нп obiect &ără a-a «stinge. 
•Cu toate aioestea, S u m a i cincf pri­
miră încercarea pe oare le-o propu­
n e a m , asigurându-il c ă vom Tapeta 
încercări le expeeeaesiţeî cu o x&bdare 
«H^Earsită şi a t â t d e 4 e s c â t v o r voi 
-ei. Contrar » g a d e m t e l lor, n ic i u n u l 
2Ш veni la (întâlnire. 
voesc s ă *trag o concluzie defi-, 
ă din Tezvutatete negat ive ale a-
<eefSteî »probe. S a orl-сѳ caz ele dove­
d e s c l impede că un fenomen socotit 
de spirit işt i ca ï o a r t e s implu , e a ş a 
de greu de realizat, în cât nici unul 
din eï n'a îndrăznit să încerce a-1 re­
produce î n fa ţa unor martor i oom-
ipetenţl. 
Cât ctespre apari ţ iuni , demateria­
lizări, etc. , nici n u m a l vorbesc. Ele 
arată n u m a i că credulitatea este o 
prăpast ie fără fund. Chiar .savantul 
гпь! s capă c â n d părăseşte câmpul 
cunoscutu lu i pentru a pătunde î n a-
cela al credinţei. 
Cel m a l s igur rezultat a l spirit is­
m u l u i este că a zdruncinat cu totul 
mi i le de capete c a r e de.aiUsfel n u erau 
•destul de sănătoase . Celor cari nu 
sunt , s tăpân i ţ i d e trebuinţa iineî cre­
dinţe noi , trebue să l e dăm sfatul de 
a l ă sa . insp ira ţ i l or ş i mist ic i lor acest 
•popor d e larve, de atome, copiï ai 
întunericului ,pe care o lumină în­
destulătoare Ш v a risipi ..pentru tot­
deauna. 
A u r e l B n ă m c o , Suceava 
tîaleria marilor cugetători 
FILOSOFUL FICHTE 
Í. C o t ü i e b Pichte a fost un celebru 
filosof german , care prin scrierile 
s a l e a exercitat o inf luenţă conside­
rabi lă a s u p r a cont imporani lor săi . 
El s'a născut l a 1762 î n local i tatea 
Bamenau din Liisatz şi a mur i t la 
Berl in în anu l 1814. 
Ocupându-se cu fi losofia în cele 
din u r m ă ajunsese profesor de fi-
losophie l a Koeniffgberg, unde în-
chi ăprietenie cu fiolosoful Kant. 
Fichte s'a făcut cunoscut de tim­
pur iu p r i n s cr i erea ,,Critică orî-cărei 
revoluţiuni 1792 (1793) ş i a j u n s e î n a-
nul 1805 profesor de filosofie la 
Jena, unde a exercitat u n m a r e en-
tus iasm prin e loc inţa sa , precum ş i 
prin or ig inal i tatea ideilor sale . 
F i ind acusat de athe i sm îş i dădu 
demis iunea d in profesorat ş i la 1799 
plecă la Berlin. Acolo fu n u m i t din 
nou profesor l a Universitate m a l 
mult de cât atâta fu numit Rectorul 
Universităeţl . 
Când au năvăl i t Francez i ! I n Pru­
sia, Fichte a pronunţat o serie de 
discursuri înt i tulate „Discursur i l a 
adresa пафшве! germane", car! s e -
însuf le ţ iră spir i tul public. 
Foarte importană e scrierea înti­
tulată .„Doctrina #t«i fc î". In aceas­
tă scriere Fichte pleacă de la ideea 
cuiu l tpe care o consideră-ca ideea d i n 
t a r e derivă noţ iunea l u m e î $ і «Ійат 
noţ iunea de Duanraeeö. Avest, s i s t e m 
o cunoscut sub numirea idealism 
transcendental. 
Fichte schimbă considerabil sis­
temul său filosofic, s fârşind prin a 
cădea într'o specie de pantheism. 
El s ingur recunoscu zădărnicia a-
eestuî s i s tem basât p e observaţie ş i 
pe ideal ism recunoscând c ă are tre­
buinţă de c e n s â n g e r e a ne ueesűlta 'din­
tr'o matwră oläser-prcöe tseneeientä. 
Fitíihte a -avnt йввяПъ anutP şco­
lar i tB*re -cari -ţii зае Svhetliiţe, c e ! 
d&weni m a î târzu a d v e r s a r . 
rprincipalele -scrieri a l e *Ш F ichte 
sunt» 
„läeea doctrinal -ştiinţa ^Prin­
cipiile f u n d a m e n t a l e a l e *Воййпеі 
şt i inţei 1794. S a m ä a отиШ йе li­
tere ІШ, ©raptul na tura l (3796). 
Sistemul ăe тогаШ Teoria 
геидштЯ' 1B66. Mclhoda /peritru a 
ajunge la o хіЩй ferieáía. 
A. l ă u t u l 
CASĂ de SĂNĂTATE 
SPECIALA PENTHU 
JBO^A-XjE <=Le P S M B ] 
SUB DIRECŢIA 
Doctorulu i I. KJRIAC 
Chirurg primar; şeful serv. de gynécologie 
*1 sp'itaelor Eforiei 
SEGJTE BARATA pentruBARBAŢI 
ţhemoTOidfi. hernii, tumori, -calcule 
vesicate. stricturi tiretraia,' etc. 
Strada €f- îwtica %, în #«sul TeatnluT National 
_ T R L E F » 2/96 — 
і . Л І М Ь ş i Ц Щ 
întrebuinţarea Cremei şi Pudră s,FL0RA" 
«a 
( P A S T A 
d e d i n ţ i 
1 left* BUCOL Af*A d e IÍpm 5 0 
SÂPUN DE TOALfiTÁ I 
F L O R A 9 U 
De o calitate ireproşabiia 
bine parfumat, catifeiea^ 
si tenul . B n e a t a 
I " I 
; tă. foart I 
ieaA-mâinoi- 'Í 
Ici * . 2 5 Л 
J O C U R I 
C h i c H n a r e 
Propusă de d. S. Manhu, loco 
Ce "vede un ţăran dese ori, 
Ún rege muma! rare ori. 
Iar .Dumnezeu atici odată,? 
BeelBgaTca cuvSntnlnî scară pătrat 
din «Dniversul liiterar» N n . V, -este : 
M a c 
a n a 
c a Ï ï r 
a 1 i 
r i v a l 
a ţ a 
l a c 
Persoanele care
 ?prin <tmgere i a soi^i 
au câştigat <сйте atiul •йіп «ele 10 vo-
lume->bibliotecă acordate ca premii, 8 mt 
următoarele : 
Bucureşt i : d-nil I. Alexandrescu şi 
Nicolae Văieanu şi d-rele Elena Mun-
iaanu ş i Nintca ibnâsau. 
Siat ina: d-ra Neily C. Pleşoianu. 
Iaşi : 'd. Teodor Sa-moil. 
Tg.-Jiu : d. Christian Râmniceanu.ş 
Gara Zlătunoaia : d. I. Burghelea. 
Focşani: d-nií Romeo G-. S t inesco 
şi Ъ. Dimitria. 
YÖPSEA de PAR fiAPIO 
G a r a n t a t a b -
HoBut nevAtA-
m ă t o a r e , vap-
«ejle imediat pa­
rol «anin{it §aö 
albit, tn negru, 
in brun, «castanii 
sau blond tmr'un 
mod atât de per­
fect şi d« natu­
ral, in cal nu ae cunoaşte de loc ca 
părul este Tapait. întrebuinţare* mal 
simplă şi mai uşoară ca la ori-ce alta 
văpsea de par. Le i 2.5© i a dro-
ţuerii şi farmacii. 
t u ş e a 
I 
c e a m a i r e b e l ă i 
bronşiteleacule şi 
cronice, tuşea mă-
»aajidecä ş ^ i r 
і»і;<ЛЧ^І> I T E Ä M J 
-Sticla leï 3 — D^ ogiiBnT şj FlHeaciî-
t i in i | i i . i clorosu iM4iraslcniu.3iistpria. 
»HCIll»« íilai>icuuina'gPiieraiá«feombatp 
H E W O F E I Ţ П Щ І 
Face pol tu dv mâncare --l «Été unul 
din cele mai puternice reconeteiante 
ale corpului slăbit.
 ч 
4-—tlaidrigo»rii äfa'muW 
„ A n t i a i c o l " 
Recomandat atât pentru сй-
Cfllicî, cât şi pentra tiîtfmi 
spre a nu deveni alcolfâL,. 
preparat <de ceï mai bitm 
Doct ori din Armlia şi care 
а scăpat, zecz&e mii de oa-
mem belivi. 
— dóstul Ж*ЖЖ 5 — 
„АІІТШЁШШМ'' 
Se recomandă pentru brä-
navl care suferă de reuma­
tism, rezultatul sigur, sape 
reumatismul cât de vectau. 
— Costul LEI 6 — 
1RON PEELS, hapuri câte 140 la cutie pentru ane­
mici, întăreşte stomacul, deschide pafta de mâncare. Cu 
prima tutié apare pe bine şi obraz culoarea roşie. 
— — — — C - t i » Ь Ш 5 • 
A se trimete prin mandat poştal costal la : • 
H. B. & » . Warehflusa, , 3 8 e r £â! , ( A R D " 
şi primeşte medicamentul franco la domiciliu cu instruc­
ţiuni scrise- româneşte. Mtr> 
UMVEKSUL LITERAR 
Сиім>іі Л о . H. 
fi — No. 8. UNIVERSUL LITERAR Lunî, 21 Februarie, 1911. 
NOUILE MARI PREMII 
O F E R I T E D E Z I A R U L 
UNIVERSUL" 
ABONAŢILOR SAL, CU INCEPERE DE AZI : 
0 NOUA VILA LA SINAIA 
„Vila Theodora", construită anume pentru tragerea viitoare, pe str. I. C. Brătianu, 
în poziţia cea mal splendidă din localitate. 
UN SALONAŞ MODERN 
c o m p u s din . 
1 canapea , 2 fotoliuri, 
4 scaune şi o masă de 
mij loc, foarte e legant , 
cumpăra t delà fabrica de 
mobi le de ar tă , / . Bre-
«pî, calea Rahovel , 50, 
u n d e ' s ë găseşte în per­
m a n e n ţ ă o 'boga tă şi a-
leasă expoziţie de moßile 
'•• de" toate genur i l e . 
UN DORMITOR 
' • ' DE BRONZ 
de niare valoare, cum­
părat'delà Industria me-x 
Italică «Marcu», Bule-
. vardul Elisabeta, No. 8. 
V 
8 garnituă 
de mobilă 
' PENTRU I N T R A R E 
compusă din : 
1 canapea , .4 scaune , 2 
fotoliuri şi o masă , c u m ­
părate delà cunoscutul 
magazin de - mobile de 
.trestie şi baiului, Lit-
trnan, str . Lipscani , 3. 
Un dormitor 
DE LEMN FIN 
construi t în marea fa­
brică de mobi le de lemn 
Marin K.'; Értww*,- ~w 
s^aua Mihat Bravul , No. 
37 şi str. Şerbănică , 10. 
Sucursa la calea Victoriei, 
No. 107. 
0 sctfrţă românéscâ 
şi o 
bluză iile) de mătase 
delà Bazând National 
de ţesături româneş t i de 
sub conducerea doamne­
lor Gosco şi Duţesctii ca­
lea Victoriei, 110. cel 
inaî eftm şi mai biiie a-
sortat magazin î n toate 
felurile de lucrăr i româ­
neşti din pâază , l i n ă şi 
mătase 
c u m p ă r a t delà cunoscuta 
ia&rică de mobile in a-
cest gen ; E. A. Pucher, 
calea Victoriei, 148. Su­
cursala Bu l tva rdu l ELI­
sabeta , No. 18, la «Co-
meia Haley». 
0 
0 pendula de stejar afumai şi o tavă argintată 
cumpărate de la magazinul de încredere Schmidt & St ra­
lidal calea Victoriei No 53. ' 
, DOUĂ FOTOLIURI Ş I ON PA AVAN ARTISTIC 
lucrate in vechiul atelier de tapiţerie Ioan Niculescu, etr. Câmrjineanu, 31 
<< \ pereche de cercei w diamante р І Г « е С а » 
<s ; mare valoare. 
\l 0 frumoasă şi prejioasă broşa. 
In inel de aur M kt. peeetăr pentru bărbat. 
6 ceasornice remontoir de argint cu 5 capace 
I ceasornic de metal emailai. 
In binoclu du. 
6 ceasoarnice remontoir, de metal. 
1 eleganţă compotieră argintată,
 d e m a r e v aioare 
Două aparate economice de încălzit, 
1 1
 ' '
 1
 ' ' tan'Gastano . • - J 
50 cutii de cremă, pudră şi săpun „FLORA" 
în cutii speciale, făcute anume pentru abonaţii noştri. 
2ô plaCbéte argintate
 şfReginei t comandate anume 
pentru premii. 
Toţi acei cari se abonează cu începere de azt, 
1
 mai primesc gratuit şi un volum din Memoriile 
Regelai Сагоі L 
0 bicicletă, o puşcă de vânătoare si un pistol 
о||ІА|ца| cumpărate de la marele magazin de bicrclete 
autviliat, Ş' arme B. D. Zissmann, calea Victoriei 44.: 
In gramofon, o vioară, un flaut şi o harmonica 
cumpărate de la cunoscutul magazin de muzieă Jean Feder, • 
'calea Victoriei 54. 
\ pendulă de perete şi ti linguriţe de argint 
Qtltbfi* Pil »111» cumpărate de la cunoscutul magazia , 
лііікиг i/U (Uli «Ceasornicăria СоЦеЪ>. 5< 
0 Splendidă Rochie aibă
 lucrata. a r t i s l i c î n ajururî. 
0 dormeuză, î fotoliuri şi un paravan artistic, 
lucrate în vechiul atelier de tapiţerie «loan Niculescu», 
strada Câmpineanu No. 31. 
1 ceasornic de aur,
 c u t r e î c a p a c e ) pentru bărbat. 
A b i fară de aur 14 kt., cu 5 perle fine. 
2 ceasoarnice de anr pentru doamnă, 
f jnel de aur cu rubin, pentru bărbat. 
